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A LA 



CITÉ DE DIEU 



Parmi les docteurs du christianisme , un trait 
distinctif caractérise saint Augustin, c*est qu*il 
est de tous le plus philosophe. Changez les con- 
ditions où la Providence plaça son génie : faites- 
le naître deux siècles plus tôt, non pas à Tagaste, 
mais à Athènes ou à Alexandrie; donnez-lui pour 
maître Ammonius Saccas au lieu de saint Am- 
broise : celui qui devait être un grand évoque sera 
un grand chef d'école; il dictera les Ennéades^ il 
rallumera le flambeau du platonisme , il portera 
dans les spéculations de la métaphysique la curio- 
sité subtile et ingénieuse, la force d'abstraction 
et les éclairs sublimes de Plotin. Mais à chacun 
sa tâche : celle de saint Augustin n'était pas de 
créer ou de rajeunir un système de philosophie, 
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et, si de bonne heure le spiritualisme de Platon 
séduisit son intelligence, il ne put fournir à cette 
âme inquiète et tendre un aliment capable de 
suffire à son ardeur. Du même élan qui Tavait 
arraché au matérialisme de Manès pour le con- 
duire à Platon , il courut se jeter entre les bras 
du Christ; et toutefois, en dépassant la philoso- 
phie, il ne la déserta pas. Conduit par elle au 
seuil du temple, à son tour il l'entraîna jusqu'au 
plus profond du sanctuaire, et, devenu chrétien, 
prêtre et évêque, il resta platonicien *. 

On aurait de la peine à citer un seul de ses 
innombrables écrits où ne se montre par quelque 
endroit cette alliance entre la foi du chrétien et 
la raison du philosophe; mais nulle part il n'a 
pris soin de la consacrer avec autant de force, de 
grandeur et d'éclat que dans le livre qui passe 
à bon droit pour le dernier mot de son génie, 
la célèbre Cité de Dieu. Il y a de tout dans 
ce monument grandiose et irrégulier; mais qui- 
conque se placera au vrai centre de perspective 
ne manquera pas d'y reconnaître l'œuvre su- 
prême, où saint Augustin , après toute une car- 
rière vouée à réunir les esprits et à pacifier les 

^ CeUe sorte d'empreinte philosophique et platonicienne 
dont saint Augustin a marqué tous ses ouvrages a été saisie 
avec une finesse supérieure par M. Villemain, dans cet admi- 
rable tableau de Téleqaence chrétienne au quatrième siècle , 
où le plus beau génie de l'Église latine a trouvé la grande 
place qui lui convient et un peintre digne de lui. 
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âmes, entreprit d'accomplir pour jamais l'union 
de la philosophie spiritualiste avec le dogme chré- 
tien. Voilà ce qui fait à nos yeux la grandeur de 
la Cité de Dieu; c'est, il faut l'avouer, par ce 
côté qu'elle a surtout attiré nos recherches et oc- 
cupé nos veilles; c'est à ce point de vue que nous 
allons l'examiner. 



Du livre de la Cité de IHeu considéré comme une philosophie 
du christianisme. 

Si l'on voulait, sans sortir du langage mystique, 
donner un titre exact à la Cité de Dieu^ il fau- 
drait l'appeler, de l'aveu de saint Augustin lui- 
même ^, le livre des deux Cités, Le sujet de l'ou- 
vrage, en effet, c'est la lutte de la cité de Dieu 
contre la cité du diable, ou, pour parler en termes 
profanes, c'est ce combat du bien contre le mal 
qui fait le fond de la vie humaine et de toutes 
choses. 

Pourquoi cette lutte? où en est l'origine ? 
comment poursuit-elle son cours à travers les 

* « Et ces vingt-deux livres (dit saint Augustin dans ses 
Rétra/ctatwns), bien qu^iis traitent également des deux cités, 
empruntent cependant leur nom de la meilleure et sont ap- 
pelés de préférence livres de la Cité de Dieu (livre ii, ch. 43).» 
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âges? à quel terme doit-elle aboutir? Voilà les 
problèmes dont le genre humain demande la so- 
lution à la religion et à la philosophie*. 

Un premier principe sur lequel tombent d'ac- 
cord la philosophie de Platon et la religion du 
Christ , c'est que par delà les oppositions de 
ce monde changeant, au-dessus des vicissitu- 
des du temps et des limitations de l'espace , 
avant l'humanité, avant la nature, avant toute 
existence finie, il y a l'Être éternel , immuable, 
source unique de tous les êtres, Dieu ^. 

Dieu est un et triple tout ensemble. La raison 
de quelques sages avait soupçonné cette Trinité 
mystérieuse; l'Évangile la consacre, la théologie 
la définit, l'Église l'enseigne à tous les hommes '. 

Dieu est donc Père, Fils et Saint-Esprit, c'e^t- 
à-dire qu'il est tout à la fois l'Être, l'Intelligence 
et l'Amour ; mais, sous cette variété de la nature 
divine, quand la raison cherche à saisir ce qui 
en fait l'unité, l'essence, et, pour ainsi parler, le 
dernier fond, elle trouve que Dieu, c'est le Bien *. 

L'idée du Bien est donc la première des idées, 
comme Dieu est le premier des êtres. Or, elle 
n'explique pas seulement l'essence de Dieu et le 
développement intérieur de ses puissances ; elle 

* Cité de Dieu , livre xi, ch. 1 . 

* Livre viii, ch. 6 ; livre xn, ch. 25. 
' Livre xii, ch. 10 et 24-27 . 

* Même livre, ch. 10. 
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explique aussi son opération extérieure qui esi 
la création *. 

Dieu, en effet, est fécond et actif, bien qu'il 
n'agisse pas à la manière des hommes, qui épui- 
sent dans le cercle d'un étroit espace et dans le 
cours d'une durée bientôt disparue l'effort inégal 
de leur imparfaite activité; il agit selon ce qu'il 
est. Éternel et immense, sa puissance créatrice est 
indépendante de l'espace et du temps ; du sein 
de son éternité et de son immensité immobiles 
naissent, par sa volonté, le temps, l'espace, avec 
tous les êtres destinés à les remplir *. Mais pour- 
quoi Dieu veut-il être fécond et créateur? car 
il est parfait en soi et se suffit pleinement à soi- 
même ; pourquoi donc sort-il de soi et fait-il être 
ce qui n'était point? à cette question, le chris- 
tianisme et Platon , la Genèse et le Timée font la 
même réponse : Dieu crée, parce qu'il est bon '. 

De toute éternité les types de tous les êtres 
possibles sont présents au regard de Dieu. Car 
ils sont compris dans sa sagesse, dans ce Verbe 
incréé qu'il engendre éternellement et qui est la 
splendeur de sa propre essence ^ C'est là que 
Dieu se contemple soi-même, et, avec soi, tous 
les êtres idéalement enfermés dans les profon- 

* Même livre, ch. 20 et 21. 

* Même livre, ch. 4, 6, 6. — Livre xii, ch. 11-18. 

* Livre XI, ch. 20 et 21. 
^ Livre viii,ch. 7. 
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dears de sa puissance infinie. Avanl de vouloir 
et de faire le monde, il Ta donc pensé \ et, 
conune il a \u que cet ouvrage était bon» étant 
bon lui-même, il lui a donné Texistence et la 
vie^. 

Mais ici s'élève de nouveau, plus obscur et plus 
pressant que jamais, Tinévitable problème : d'où 
vient le mal? Car si Dieu» premier et unique 
principe de toutes choses, est par essence le Bien, 
s'il n'entre en action que par bonté , si enfin 
il n'a créé l'univers qu'après l'avoir conçu 
comme digne de lui, c'est-à-dire comme bon, 
il semble impossible que le mal se rencontre en 
cette manifestation excellente d'un principe ex- 
cellent. 

Et cependant , le mal est dans le monde. Ne 
pouvant y avoir été mis par le Créateur, il faut 
qu'il vienne de la créature. Or, si nous essayons 
d'embrasser du regard l'ensemble des êtres qui 
peuplent l'univers, nous voyons qu'au-dessous 
de l'homme, toutes les natures sont invariable- 
ment bonnes, quoiquà des degrés différents^. 
Les plus humbles de toutes, celles qui sont pri- 
vées, non-seulement d'intelligence, mais de sen- 
timent et de vie, contribuent toutefois par leur 
grandeur et leur simplicité immobiles à la beauté 

' Livre xi, ch. 10 et ch. 29. 

* Même livre, ch. 20-23. 

• Livre v, ch. 11 ; livre xi, ch. 16, 17, 22. 
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de la création*. D'autres, avec le don de l'exi- 
stence, ont celui de Tactivité. Elles sortent 
d'un germe, s'épanouissent, communiquent 
la vie sans le savoir et sans le sentir, comme 
elles l'ont reçue, et périssent pour renaître sous 
des formes nouvelles dans une évolution sans 
fin. A ces aspects si riches de l'existence, joignez 
un attribut plus admirable encore, le sentiment, 
voilà un nouvel ordre de natures qui s'élèvent 
par degrés du sentiment à l'intelligence, et, de- 
puis le chétif vermisseau jusqu'au lion superbe, 
font paraître de plus en plus la puissance du 
Créateur. Mais où elle éclate enfin tout entière, 
c'est dans ces natures supérieures faites pour 
entrer en partage avec le Verbe divin de son at- 
tribut le plus essentiel, la raison. Ici encore le 
bien a été départi à des degrés inégaux : l'âme 
humaine est formée à l'image de Dieu; mais 
l'étincelle de raison qui l'éclairé est emprisonnée 
dans des organes corporels. Il est d'autres na- 
tures, où brille en traits plus purs encore l'image 
du Créateur : ce sont les anges. Affranchis de 
toute entrave du corps et des sens, bien qu'ils 
aient le pouvoir de se manifester sous des 
formes visibles, ces êtres supérieurs ne sont que 
lumière, beauté, intelligence, amour ^ : il n'y a 



' Livre jlu, ch. 4 et 5. 
* Même livre, cb. 9. 
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au-dessus d'eux que la perfection infinie et in- 
communicable de Dieu *. 

Telle est la hiérarchie magnifique dont Tuni- 
vers nous présente le spectacle , et, tant que ces 
natures si diversement bonnes, mais toujours 
bonnes dans leur espèce et à leur rang, garde- 
ront la pureté de leur origine, il est clair qu'on 
chercherait vainement en elles la première source 
du mal. Où est donc le mot de l'énigme? le 
voici : la créature raisonnable, ange ou homme, 
a reçu de Dieu la liberté. 

Comme les autres anges, Satan a été créé 
bon^ : il était donc à l'origine pur, innocent et 
heureux; mais il était libre, et il est tombé. 
Chute irréparable , qui a préparé toutes les 
autres I 

L'état naturel de la créature angélique , c'est 
d'être unie et comme attachée à Dieu; car quelle 
peut être la vie d'un être formé de raison et d'a- 
mour, sinon de contempler la vérité, la beauté, 
le bien, et de trouver dans cette contemplation 
une parfaite félicité^? Satan a goûté ce bonheur, 
et il pouvait en jouir toujours. Il le pouvait, il 
ne l'a pas voulu*. Pourquoi cela? c'est que Sa- 
tan s'est regardé avec complaisance; enivré de 



< Même livre, ch. 29. 

' Même livre, ch. 1 1 . 

' Livre xi, ch. 31 ; livre xii, ch. 1. 

^ Livre XI, ch. 13, 14, 12. 
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sa beauté, il s'est cru Tégal 'de Dieu, et a voulu 
se rendre indépendant de son principe pour être 
à lui-même son principe et son dieu. 

L'amour de soi Ta conduit à l'orgueil, et l'or- 
gueil à la révolte. Le voilà séparé de Dieu, c'est- 
à-dire des sources mêmes de l'être et de la vie , 
gardant encore quelques restes de sa grandeur 
première, mais corrompu dans le fond de sa 
volonté, orgueilleux, plein d'envie et de haine, 
méchant et malheureux. ' 

Satan n'est pas tombé seul; il a entraîné 
dans sa chute tous ceux d'entre les anges qui 
ont préféré comme lui s'aimer et s'adorer eux- 
mêmes que de rester unis à Dieu : « Tandis que 
les uns, attachés au Bien qui leur est commun 
à tous, lequel n'est autre que Dieu même, se 
maintiennent dans sa vérité, dans son éternité, 
dans sa charité, les autres, trop charmés de leur 
propre puissance, comme s'ils étaient à eux- 
mêmes leur propre bien, de la hauteur du Bien 
suprême et universel, source unique de la béa- 
titude, sont tombés dans leur bien particulier, 
et, remplaçant par une élévation fastueuse la 
gloire éminente de l'éternité, par une vanité 
pleine d'astuce la solide vérité, par l'esprit de 
faction qui divise , la charité qui unit, ils sont 
devenus superbes, fallacieux, rongés d'envie. 
Quelle est donc la cause de la béatitude des pre- 
miers? leur union avec Dieu; et celle au cori- 
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traire de la misère des autres? leur séparation 
d'avec Dieu *. » 

Telle est TorigiDe du mal daus le monde et 
ici commencent les deux cités : d'une part , la 
cité du ciel, cité de la lumière , de Tamour, de 
rharmonie, de la pureté, de la félicité éter- 
nelle; de l'autre , la cité de l'enfer, cité des té- 
nèbres, de la haine, de la discorde, de l'impureté 
et de l'éternelle réprobation. C'est entre ces 
deux cités que toute créature raisonnable et libre 
est appelée à faire un choix. Quel sera celui de 
l'homme? 

Inférieur à l'ange, l'homme, ainsi que l'ange, 
a été créé bon. Son àme est, à la vérité, enfermée 
dans un corps ; mais, au sortir des mains de Dieu, 
cette àme est innocente, ce corps est docile et 
l'assemblage de ces deux natures forme un tout 
harmonieux^. Comment l'harmonie a-t-elle fait 
place à la discorde et d'où vient cette lutte de la 
chair contre l'esprit qui est désormais l'inévi- 
table condition de la vie humaine? c'est que 
l'homme est libre, et il n'a perdu la paix et le 
bonheur que parce qu'il l'a voulu '. L'amour 
de soi et l'orgueil ont parlé à son cœur. Épris de 
lui-même, au lieu de trouver sa grandeur dans 
son union la plus étroite avec Dieu , il l'a cher- 

* Livre xii, ch. 1. 

' Livre xix, ch. 23. 

' Livre xiii, ch. 14 et i6. 
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chée dans une folle indépendance; il s'est ré^ 
Tolté ^ Dès lors, le désordre est devenu la loi de 
son^tre, et la corruption du premier couple hu- 
main a perverti l'espèce tout entière. Voilà la 
chair en révolte contre Tesprit; voilà Tesprit di- 
visé contre lui*méme; voilà Thomme condamné 
à la douleur, aux besoins, au travail , à la déca- 
dence et à la mort'''; mais la mort corporelle 
avec ses angoisses et ses déchirements ne serait 
que le prélude d*une mort tout autrement redou- 
table, la mort de l'âme, je veux dire Tarrêt qui 
pour jamais la sépare de Dieu , si les lois de la 
justice éternelle n'avaient un contre-poids dans 
les trésors de l'éternelle bonté ^. 

Au-dessus de nos misères, de nos fautes -et de 
nos combats, veille et agit la Providence. Elle 
ne livre rien au hasard. En faisant à l'homme le 
don supérieur de la liberté, elle en a prévu les 
écarts ; et la même sagesse qiii permettait le mal 
disposait toutes choses pour en faire sortir un 
plus grand bien *. La chute de l'humanité n'est 
pas irréparable; Dieu lui tient en réserve un sau- 
veur : mais ce n'est pas la main d'un homme qui 
peut accomplir un tel ouvrage. L'humanité, sous 
le poids de ses fautes, est tombée dans un abtme 

' Livre XIV, cb. 11-14. 

* Livre xiv, ch. 16 et suiv. 
' Même livre, ch. 15. 

* Livre xii, ch. ?2. 
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aux profondeurs infinies ; il faut une puissance 
infinie pour l'en faire sortir. Quel sera ce Sauveur 
tout-puissant qui , par une intervention mysté- 
rieuse, renouera le lien entre Thomme et Dieu, 
si ce n'est Dieu lui-même? Ce miracle de Ta- 
mour s'est accompli : la sagesse éternelle est 
descendue parmi les hommes, le Verbe s'est fait 
chair et il a habité parmi nous. Homme et Dieu 
tout ensemble, il est la voie du salut qui ramène 
à Dieu l'homme régénéré * . 

L'incarnation future du Christ, c'est la su- 
prême raison d'être du genre humain , et c'est 
aussi le flambeau qui éclaire l'histoire de ses 
destinées. Parmi les révolutions des empires, 
la Providence divine qui dirige, selon ses des- 
seins, le cours des choses humaines, s'y pro- 
pose un unique objet, c'est de préparer, de pour- 
suivre et de consommer le règne du Christ ^. 
D'un regard immobile elle suit le torrent qui 
emporte les générations humaines, et dans cette 
confusion et ces ténèbres de la cité de la terre 
elle recueille siècle par siècle les membres fu- 
turs de la cité du ciel, ces glorieux élus destinés 
à se réunir avec les anges fidèles, au jour où 
toute lutte cessera, où toute vicissitude des siè- 
cles sera épuisée, et où le Juge des vivants et des 
morts ayant rendu à chacun suivant ses œuvres, 

* Livre x. ch. 20, 24. 

• Livre xv-xviii. 
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toutes les créatures prendront la place, le rang 
et la condition qu'elles ne doivent plus quitter *. 
La destinée terrestre du genre humain se par- 
tage en deux époques : Tune qui prépare Vavéne- 
ment de l'Homme-Dieu, Tautre qui en développe 
les effets. Avant le Chrisl, au milieu des su- 
perstitions qui couvrent l'univers, et pendant que 
les peuples se disputent en de sanglants combats 
la possession des biens de la terre, de ces biens 
que Dieu livre tour à tour en partage aux bons 
et aux méchants , selon les conseils impénétra- 
bles de sa Providence, qui fait luire son soleil 
et tomber sa pluie sur les justes et sur les in- 
justes, un seul peuple, choisi de Dieu, garde le 
dépôt de la vérité*. Mais, outre que les mystères 
de l'avenir ne lui sont connus que sous les voiles 
de la parole des prophètes, au sein même de 
cette nation privilégiée éclate la lutte des deux 
cités'. L'immolation d'Abel en est le premier 
symbole, et cette victime innocente annonce une 
victime plus pure encore dont le sang est d'un 
incomparable prix. Figuré par la suite des saints 
patriarches*, annoncé par les prophètes S pres- 
senti sur la face du monde entier par la sagesse 



• Livres xx, xxi etxxii. 

• Livre xv, cji, i 

• Même livre, ch. 5, 7. 

• Même livre, ch. 18, 26; livre xvi, chap. 10, 12 et suiv. 

• Livres xvii et xviii. 
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des philosophes et par rinspiration des poètes*, 
rHomme-Dieu parait enfin; il passe en faisant du 
bien, sème la parole de vie, souffre, meurt, et, 
du haut de sa croix, appelle et embrasseie genre 
humain \ 

Cependant le gigantesque empire, qui avait 
vaincu et remplacé tous les empires, chancelle à 
son tour. La dépravation des mœurs continue 
ce que les guerres civiles avaient commencé; 
les Barbares vont faire le reste. Au milieu de 
ces ruines et de ces bouleversements, s'avance 
rÉglise. Formée, à l'origine, de quelques hommes 
ignorants et grossiers, perdus dans un coin ob- 
scur de Tunivers, elle s'accroît rapidement et se 
propage parmi les peuples. L'hérésie ne sert qu'à 
affermir ses dogmes^ et la persécution à centupler 
ses confesseurs. Ce qu'avait semé la parole de 
ses ap6tres , le sang de ses martyrs le fertilise. 
L'empire la proscrivait, elle envahit l'empire; 
elle intimide, étonne, subjugue les Barbares 
eux-mêmes , et tandis que Rome succombe sous 
les coups d'Âlaric, tandis qu'à la suite de ce pro- 
digieux désastre, un long gémissement retentit 
dans tout l'univers ^, les enfants du Christ regar^ 
, dent d'un œil calme cette cité céleste où sont 

1 Livre X, ch. 27 ; livre xviii, ch. 23, 47 et ailleurs. 

* Même livre, ch. 46 et suiv. 
' Livre xviii, ch. 51. 

* Livre i, ch. 33. 
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appelés également les Juifs et les Gentils, les 
Grecs et les Latins, les Romains et les Barbares. 
Car que sont, devant Dieu , les différences de race, 
de langue, de nation ? Le genre humain est un, et 
« la Providence divine, qui conduit admirable- 
ment toutes choses, gouverne la suite des géné- 
rations humaines, depuis Adam jusqu'à la fin des 
siècles, comme un seul homme qui, de l'enfance 
à la vieillesse, fournit sa carrière dans le temps 
en passant par tous les âges*, p 

Voilà l'origine, le progrès et le terme des deuï 
cités dont saint Augustin a entrepris de raconter 
les destinées. Cette philosophie de l'histoire, 
fondée sur toute une philosophie du dogme chré- 
tien, remplit de ses développements douze livres 
de la Qité de Dieu, Au-devant de ce majestueux 
édifice, saint Augustin a placé une sorte de pé- 
ristyle qui, par l'étendue de ses proportions et la 
largeur de ses lignes, est à lui seul un monu- 
ment du plus grand caractère : ce sont les dix 
premiers livres, destinés à confondre les païens 
et à convertir les philosophes. 

* Cette comparaison fameuse, si naturelle et pourtant si 
originale, qui contient en germe l'idée moderne du Progrès et 
qui a peut-être inspiré les pages tant citées de Bacon et de 
Pascal, cette comparaison est dans le livre x de la Cïté de Dieu, 
ch. 14. La phrase que nous citons textuellement est caciiée 
dans nn petit écrit de saint Augustin intitulé : De qitxstionilms 
octoginta trilnUt qu. 58. 
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Saint Augustin écrit sous Vimpression du 
gvmà désastre qui occupait alors toutes les ima- 
ginations , la prise de Rome par Alaric , et il 
s'adresse à cette foule , très-nombreuse encore, 
qui regrettait les anciens dieux et voyait dans 
Tabolition de leur culte la cause des malheurs 
deTempire*. 

Il s'attache à montrer, par l'histoire de Rome, 
l'impuissance et le néant de ces divinités fantas- 
tiques^, et, à travers mille aperçus où son géuie 
inégal, tantôt fait pressentir la hauteur et la ma- 
jesté du livre de Bossuet ou la sagacité profonde 
de celui de Montesquieu, et* tantôt se laisse em- 
prisonner dans l'étroit horizon de l'homme d'é- 
glise % parmi d'innomhrables arguments de dé- 
tail qui paraissent quelquefois plus ingénieux que 
solides, frappant fort plutôt que juste, plus étin- 
celants de malice et je dirais presque d'ironie 
voltairienne*, que véritahlement lumineux et 
décisifs, saint Augustin s'adresse enfin à ses vé- 
ritables adversaires, les grands théologiens du 
paganisme, un Scévola, unVarron, un Antistius 
Labéon,et réfute solidement le paganisme^ en le 
ramenant à son vrai principe, qui est le pan- 

* Livre I , ch. l . 

* Livres i-v. 

' Livre III, ch. 9 et 23. 

* Livre m, ch. 19; livre iv, ch. 32; livre vu, ch. 24 et 27. 
' Livre vu, ch. 6, 6, 9, U, 27 et ailleurs. 
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théisme matérialiste , en d'autres termes, Tado- 
ralion de la nature, l'idolâtrie de la chair. 

1} se tourne alors vers les disciples de Plotin et de 
Porphyre, et, distinguant profondément deux sor- 
tes de philosophies ^ , 1 a philosophie des sens, qu'il 
répudie, et la philosophie de l'esprit, qu'il honore 
et qu'il accepte, il presse avec une vigueur extra- 
ordinaire ses anciens amis les platoniciens. Il leur 
démontre que la vraie religion , celle qui s'ac- 
corde avec leurs principes, ce n'est pas la religion 
païenne, fille de la chair et des sens, mais celle 
qui adore Dieu en esprit et en vérité \ Cette 
polémique, tour à tour pleine d'insinuation et 
de véhémence, subtile, passionnée, mais toujours 
loyale , bien loin d'ôter au livre son unité , la 
fait ressortir davantage, et cette unité, c'est l'al- 
liance nécessaire de la philosophie spiritualiste 
et du christianisme. 

Cherchons donc comment s'est formée par de- 
grés dans l'esprit de saint Augustin cette grande 
pensée qui domine toute sa vie, et qui, ébauchée 
dans plusieurs de ses ouvrages , se développe 
enfin sur une vaste échelle dans le plus considé- 
rable de tous. 

1 Livre yiii, ch. 1,2, 6. 
' Livres yiii, ix et x. 



XVI Jl INTRODUCTION. 



II 

Gomment l'idée d'une alliance entre la philosophie platoni- 
cienne et le christianisme s'est formée dans Tesprit de saint 
Augustin. 

Personne n'ignore que saint Augustin y avant 
d'embrasser le christianisme, avait été mani- 
chéen, et on sait aussi que la lecture des philo- 
sophes platoniciens contribua fortement à l'ar- 
racher aux illusions et aux erreurs de sa jeunesse 
pour le placer dans une voie meilleure; mais à 
quel momentprécis et dansquelle mesure s'exerça 
cette influence du platonisme sur le cours de ses 
pensées et sur le grand événement de sa vie, je 
yeux dire sa conversion définitive à la religion 
chrétienne? Puis, quels furent, parmi les monu- 
ments très-nombreux et très-divers des deux 
platonismes, l'ancien et le nouveau, ceux que 
saint Augustin eut sous les yeux, et en général, 
jusqu'où s'étendit, à l'origine et plus tard, sa 
connaissance des livres platoniciens? Voilà des 
questions que nous voudrions résoudre, en don- 
nant à nos recherches, s'il était possible, un ca- 
ractère particulier d'exactitude et de précision. 
Le livre de la Cité de Dieu y complété au be- 
soin par les autres écrits de saint Augustin , et 
avant tous par les Confessions^ va nous fournir sur 
ces problèmes délicats les plus vives lumières. 
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Augustin avait dix-neuf ans, quand, pour 
la première fois, la philosophie toucha son cœur, 
n était à Carthage, dévoré de passions, donnant 
une moitié de sa vie à l'ardeur des sens, et Tautre 
à l'étude des lettres dont le goût s'unissait en lui 
à un« violent amour de la gloire. Il ne voyait alors 
dans l'éloquence qu'un moyen de paraître, l'art 
de séduire l'imagination et de charmer l'oreille 
par un brillant étalage de mots harmonieux. Un 
livre de philosophie tomba sous sa main : c'était 
Yfforiermus de Cicéron. (1 le lut, et sentit une 
révolution s'opérer en lui : « Ce livre , nous dit- 
il S qui est une exhortation à la philosophie, me 
changea le cœur ; il m'inspira d'autres vœux et 
d'autres désirs, et fit que je commençai de vous 
adresser, ô mon Dieu ! des prières toutes nou- 
velles. Je me trouvai tout d'un coup plein de 
mépris pour les vaines espérances du siècle , et 
embrasé d'un amour incroyable pour la beauté 
incorruptible de la sagesse. Enfin je commençai 
à me lever pour retourner à vous [Luc^ xv, 18) ; 
car ce n'était plus à aiguiser ma langue que j'ap- 
plicpiais les libéralités maternelles. Le fond des 
choses l'avait emporté sur la forme ; et j'étais si 
occupé de ce qu'il faut penser que je ne regar- 
dais plus à ce qu'il faut dire... Quelle ardeur ne 
sentais-je point, ô mon Dieu! de me dégager de. 

* (knfemom, livre m, eh. 4. 
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toutes les choses de la terre et de prendre mon 
Tol vers vous! Voilà ce qui se passait en moi, 
voilà ce que vous y faisiez à mon insu ; car c*est 
en vous que réside la véritable sagesse. Et qu'est- 
ce que cette philosophie où je me sentais porté 
par Tétude de ce livre, sinon Tamour de la sa- 



Si l'impression produite par YHortensius fut 
vive et profonde, elle ne pouvait être décisive. 
Comment ce livre eût-il servi de guide à Au- 
gustin? Nous savons par lui-même (car YHor^ 
iemiûs est perdu) que Cicéron y déroulait à son 
ordinaire tous les systèmes des philosophes, mais 
sans en adopter aucun. L'effet qu'il produisit 
était donc le seul qu*il pût produire : il donna à 
Augustin le sentiment et le goût des hauts pro- 
blèmes; mais le jeune et ardent rhéteur était 
encore si loin d'une philosophie épurée que le 
premier usage qu'il fit de sa réflexion naissante, 
ce fut de se laisser séduire aux doctrines des 
manichéens. 

Parmi les problèmes qui assiègent l'esprit de 
l'homme, il en est un qui avait attiré de préfé- 
rencel'attentiond' Augustin, ou, pour mieux dire, 
ce problème, suscité par les agitations de sa vie, 
tourmentait à la fois sa raison et son cœur : c'est 
le problème de l'origine du mal. 

Augustin croyait voir partout le désordre 
dans l'univers, parce qu'il le sentait au dedans 
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de lui-même, dans le combal furieux des pas- 
sions, dans cette soif des voluptés, toujours 
insatiable et toujours trompée. Il ne pouvait 
comprendre que le mal vint de Dieu, et il ne 
voyait pas que le seul mal effectif est Touvrage de 
rhomme. 

Deux choses lui manquaient pour donner un 
sens au tableau de l'univers et au drame de la 
vie : c'était la pensée de la Providence et la con- 
science de la responsabilité humaine. En un 
mot, Augustin n'avait pas le sentiment des choses 
morales, spirituelles, invisibles. Le manichéisme 
se présenta à lui avec son hypothèse spécieuse 
de deux principes, Tun qui explique le bien, 
l'autre qui semble expliquer le mal. Les zélateurs 
de cette antique tradition de la mythologie per- 
sane l'avaient rajeunie en l'associant à une sorte 
de christianisme, et ils affectaient même une ex- 
cessive sévérité de mœurs. C'étaient des hommes 
séduisants et qui savaient les secrets du beau lan- 
gage. Fauste surtout, un de leurs docteurs lesplus 
vantés, avait une facilité et un charme de parole 
extraordinaires ^ Il citait les plus beaux endroits 
de Cicéron et de Sénèque, et, couvrant une science 
douteuse de la brillante parure de l'éloquence, 
il semblait ôter aux problèmes leurs épines et 
leurs obscurités à force d'aisance, de grâce, de 

* Confessions, lifrevi, ch. 5. 
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douceur ei d^insinuation : homme de bonne foi, 
d'ailleurs, et pris lui-même, tout le premier, 
au piège de sa propre légèreté. Augustin se 
laissa séduire à cette aimable faconde ,'«tuivt* 
hçuentia, et» pendant neuf ^ns, il tratna partout 
sa chaîne, de Carth'age à Rome et de Rome à Mi- 
lan, sans pouvoir la rompre, bien qu'il en sentit 
douloureusement le poids'. Il aimait à confier 
ses doutes et ses perplexités aux amis qui Tenvi* 
ronnaient, à ce cher Nébride, en particulier, si 
aimant et si dévoué, qui avait tout quitté, patrie, 
famille, fortune, pour la douceur de vivre avec 
Augustin. Les deux amis tournaient et retour- 
naient en tout sens Tidée manichéenne des deux 
principes, et voici l'objection qui leur paraissait 
décisive : Il y a, disaient-ils aux manichéens, il 
y a un bon principe. Or, admettre que ce principe 
soit sujet à se corrompre, à devenir mauvais, c'est 
une contradiction palpable. Mais alors, si le bon 
principe est incorruptible, pourquoi entre-t-il en 
lutte avec le principe du mal ? pourquoi souffre- • 
t-il que le mal s'empare de cette émanation ou 
portion de lui-même qui constitue l'âme humaine 
et qui a besoin , dite&-vous , pour être purifiée 
d'une intervention nouvelle du bon principe? 
Voilà le raisonnement victorieux qui arrêta Au- 
gustin et l'empêcha de s'engager jamais fort 



^ Même ouvrage, livre vu, ch. 2 et 3. 
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avant dans les mystères et dans la hiérarchie de 
la secte. 

A ses heures de dégoût pour le manichéisme, 
il se sentait attiré par le doute des Académiciens 
et cherchait un asile dans le scepticisme'; il 
s'écriait : « Oh! que les Académiciens étaient de 
grands hommes, et qu'ils avaient raison de dire 
que l'homme ne saurait rien connaître de cer* 
tain M » Ce n'était pas là une de ces pensées qui 
ne font que traverser un instant l'esprit. Augus- 
tin nous dit qu'arrivé à trente ans, et se sentant 
également incapable de rester attaché à la doc- 
trine manichéenne et de vaincre les préventions 
que lui inspirait le christianisme, il crut que le 
dernier mot de la sagesse humaine, c'était le 
doute : « A mesure, dit-il, que je considérais ce 
que beaucoup de philosophes ont pensé du monde 
visible, et que je le comparais avec ce que les 
manichéens en ont dit, je trouvais moins de pro- 
babilité dans les opinions de ceux-ci que dans 
celles des autres; mais cela ne fit que me mettre 
dans la situation où l'on croit communément qu'é^ 
taient les Académiciens : je commençai à douter 
de tout sans pouvoir me déterminer à rien ^. » 

On sait en effet que le probabilisme de la nou- 
velle Académie, de cette école des Arcésilas et 

* Confessions, livre v, ch. 9et 14; livre vi, ch. 11. Comp. 
le traité de saint Augustin Contre les Académiciens, 

* Confessions, livre v, ch. 14. 
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des Garnéade^ qui usurpait le nom de l'école de 
Platon^ ce probabilisme subtil et ingénieux abou- 
tissait rapidement au scepticisme absolu ; mais 
le doute ne. pouvait arrêter longtemps une âme 
comme celle d'Augustin , moins avide encore de 
lumière que de foi. 

Une autre pensée vint tenter son esprit. Il sen- 
tait le faible d'une doctrine qui admet deux prin- 
cipes, Tun inférieur et pourtant premier, l'autre 
supérieur et pourtant forcé à la lutte. Du dua- 
lisme, répudié par l'instinct de sa raison, Au- 
gustin se jeta à l'extrémité opposée : il fut 
quelque temps panthéiste. Ecoutons son propre 
témoignage : 

^ « Au sortir de cette erreur (le manichéisme), 
je m'étais jeté dans une autre, et je m'étais fait 
un Dieu de je ne sais quelle substance étendue 
à l'infini dans tous les lieux et dans tous les es- 
paces imaginables; j'avais pris ce vain fantôme 
pour vous, ô mon Dieu ! et je l'avais mis dans 
mon cœur, qui, devenu le temple de cette nou- 
velle idole, n'était devant vos yeux qu'un objet 
d'abomination ^ » 

L'idée panthéiste obséda fortement l'esprit 
d'Augustin. Il y revient à plusieurs reprises , 
et, pour peindre laforme que lui donnait son ima- 
gination, il se sert d'une comparaison bizarre, 
mais expressive : 

* Confessions, livre vn, ch. 14. 
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« Pour vous y Seigneur, je vous concevais 
comme une substance infinie, qui, enveloppant 
et pénétrant la masse bornée de Tunivers, s'éten- 
dait encore au delà de toutes parts, comme qui 
se représenterait une mer infinie, et au milieu de 
cette mer une éponge d'une prodigieuse grosseur, 
mais pourtant finie, que cette mer pénétrerait 
et embrasserait tout entière. C'est ainsi que je 
concevais la masse finie de vos créatures pleine 
de votre substance infinie '. » 

Il y avait là sans doute un sentiment juste, 
bien que très-confus, de la distinction de Dieu et 
du monde, un effort remarquable pour sortir du 
dualisme en rétrécissant la sphère du mal et en 
la subordonnant au premier principe; mais cette 
pensée d'un Dieu répandu dans l'espace à la ma- 
nière d'un fluide est à coup sûr une pensée très- 
grossière, et de toutes les espèces du panthéisme, 
c'est la plus éloignée de la vérité. 
. Yoilà donc l'esprit d'Augustin ballotté du 
manichéisme au scepticisme , et du scepticisme 
à une sorte de panthéisme. Parmi ces agitations 
et ces pensées contraires subsiste une erreur 
unique et fondamentale : Augustin n'a pas en- 
core le sentiment des choses spirituelles. Son 

' Confessions, livre vu, ch. 5. — Oynp. les passages de la 
Cité de Dieu dirigés contre le panthéisme, livre iv, ch. 12 et 
12 ; livre vi, cti. 8; livre vu, ch. 6, 9^ 23, 29, 30. 



XXYI INTRODUCTION. 

âme appesantie sous le poids de la chair, assiégée 
par les fantômes d*une imagination africaine, est 
incapable de comprendre ce qui ne touche pas les 
sens. L'invisible et l'idéal, c'est-à-dire l'esprit, la 
liberté, la justice, l'âme immortelle et Dieu 
même, tout cela est couvert à ses yeux d'un voile 
épais. Écoutons-le s'accuser d'avoir persisté jus- 
qu'à trente-un ans dans cet esclavage de la chair 
et des sens : 

((J'étais déjà hors de cette première, jeunesse 
que j'avais souillée de tant de crimes et d'abomi- 
nations, et j'entrais dans un âge plus mûr, mais 
où il m'était encore plus honteux de demeurer 
rempli de mes vaines imaginations, car je ne 
pouvais encore concevoir de substance d*un autre 
genre que celle qui frappe les yeux. J'étais 
pourtant fort éloigné de croire, mon Dieu, que 
vous eussiez un corps semblable au corps hu- 
main... mais bien que ce ne fût point sous 
la forme d'un corps humain que m'apparut 
votre nature, que je supposais inaltérable, im- 
muable et incorruptible, et que je mettais par 
cette raison au-dessus de tout ce qui est cap2J[)le 
d'altération, de corruption et de changement, je 
ne pouvais la concevoir que comme quelque 
chose de corporel qui remplissait l'espace, et 
qui, pénétrant toutes les parties de l'univers, 
s'étendait encore infiniment au delà. Car tout ce 
qui n'avait pas cette sorte de grandeur et d'éten- 
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due qu*ont les choses qui remplissent quelque 
espace me paraissait un pur néant... 

« Ce qui entretenait en moi cette fausse ima- 
gination, c*est que mon œil intérieur était telle- 
ment débile et mes idées tellement asservies aux 
impressions des choses sensibles, que je ne voyais 
rien au delà et que je ne me voyais pas moi- 
même \.. » 

Tel était, à trente-un ans, l'état de Tesprit 
d'Augustin. Or, ce qu'il importe essentiellement 
^de remarquer, c'est que, loin d'être resté jusque- 
là étranger aux livres et aux doctrines du chris- 
tianisme, Augustin, tout au contraire, en avait 
eu l'esprit constamment occupé, y revenant sans 
cesse et les repoussant toujours. Sans parler des 
instances perpétuelles et des larmes de sa mère, 
nous savons qu'au sortir de cette révolution mo- 
rale que fit en lui ÏHortensiusy il se jeta avec ar- 
deur sur les saintes Écritures^; il les lut et les 
dédaigna. Ajoutez que, depuis cette époque, il ne 
discontinua pas d'être en commerce avec les idées 
chrétiennes; mais, il faut le dire nettement, ce 
ne fut pas de ce côté que vint la lumière, et cette 
religion subliioQe, qui pins tard fixa les pensées 
et les sentiments du grand docteur, ne put 
triompher alors de son matérialisme. 

L'honneur d'avoir délivré Augustin de toutes 

* Confessions, livre vu, ch. 1. 

* Concessions, livre m, ch. 5. 
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ces mauvaises doctrines qui se disputaient sa 
raison, dualisme, scepticisme, panthéisme, de 
lui avoir inspiré le sentiment de Tinvisible et 
le goût de Tidéal , de Tavoir arraché aux choses 
de la chair pour le rendre à lui-même et faire 
briller aux yeux de son âme affranchie et purifiée 
la lumière intérieure delà vérité, Thomeur de 
cette révolution mémorable appartient à la philo- 
sophie de Platon. 

Je ne veux invoquer ici d'autre preuve que le 
témoignage de saint Augustin. Il nous raconte 
qu*un ami de la philosophie lui mit entre les 
mains quelques ouvrages des platoniciens ^ tra- 
duits du grec en latin par un rhéteur, alors cé- 
lèbre, nommé Victorinus^. 

«Je les lus, dit-il, et j'y trouvai toutes ces 
grandes vérités : que dès le commencement était 
le Verbe , que le Verbe était en Dieu et que le 
Verbe était Dieu; que le Verbe était en Dieu dès 
le commencement; que toutes choses ont été 
faites par lui et que rien de ce qui a été fait 
n'a été fait sans lui; qu'en lui est la vie; que 
cette vie est la lumière des hommes y mais que 
les ténèbres ne l'ont point comprise ; qu'en- 
core que l'âme de l'homme rende témoignage à 
la lumière, ce n'est point elle qui est la lumière, 

' Confessions, livre vu, ch. 9. 
' Même ouvrage, livre vin, ch. 2. 
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mais le Verbe de Dieu; que ce Verbe de Dieu, 
Dieu lui-même, est la véritable lumière qui 
éclaire tous les hommes venant en ce monde; 
qu*il était dans le monde , que le monde a 
été fait par lui et que le monde ne Fa point 
connu... )>^ 

Iciouaerait tenté d mterrompfe saint Augustin 
et de lui dire qu*il se méprend, et qu'au lieu de 
citer un Dialogue de Platon ou une Ennéade de 
Plotin , il cite l*évangîle de saint Jean. Mais il 
n'y a point de méprise, et saint Augustin a soin 
de nous en avertir : « Quoique cette doctrine , 
dit-il, ne soit pas en propres termes dans ces 
livres-là, elle y est dans le même sens et appuyée 
de plusieurs sortes de preuves ^ » 

Ainsi» c'est la doctrine platonicienne du Logos 
divin , c'est la théorie des Idées qui a dessillé les 
yeux d'Augustin. G'est elle qui lui a fait com- 
prendre que le véritable être n'est pas dans 
ces fantômes brillants et légers qui frappent les 
sens ; que pour saisir la vérité , on doit se re- 
cueillir en soi, et là , dans le silence de l'imagi- 
nation , écouter la raison invisible qui nous fait 
entendre son divin langage : 

c< Ce que j'avais lu dans ces livres, nous dit-il, 
me lit reconnaître que, pour trouver ce que je 
cherchais , il fallait rentrer dans moi-même , et 

< Confessions, livre vu, cfa. 9. 
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m*en trouYâot capable, ômon Dieu, parle se- 
cours qu*il TOUS plut de me donner, je rentrai, 
en effet, jusque dans le plus intime de mon 
âme. Ce fut là que , si faible que fût mon œil 
intérieur, je découvris la lumière éternelle et 
immuable, cette lumière qui ne ressemble en 
aucune façon à^ la lumière corporelle dont nos 
yeux sont éclairés, quand on se la figurerait 
mille fois plus brillante et qu'on lui donnerait 
toute rétendue qu'il est possible d'imaginer. 
C'est une lumière d'un tout autre genre, et je 
l'aperçus comme quelque chose d'infiniment 
élevé, même au-dessus de cet oeil intérieur par 
où je l'apercevais, et de tout ce qu il y a de plus 
sublime dans mon intelUgence. Elle me parut 
au-dessus de tout cela , non comme l'huile est 
au-dessus de Teau , ou comme le ciel est au- 
dessus de la terre, mais comme le Créateur est 
au-dessus de ce qu'il a créé^ d 

Initié par Platon au sentiment de son être spiri- 
tuel et à la conception de la réalité véritable, Au- 
gustin voit s'évanouir toutes les chimères du ma- 
nichéisme et du panthéisme et tous les doutes qui 
l'avaient tourmenté. Dieu n'est plus pour lui je ne 
sais quel fluide , une sorte d'éther lumineux ré- 
pandu dans l'espace, condamné à lutter contre un 

^ CfntfessUms, livre vu, ch. 10. Comp. Cité de Dieu, livre 
VIII, ch. 7 ; livre x, ch. 2. 
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principe de ténèbres, et parvenant tout au plus à le 
resserrer dans Tenceinte d'un univers fini; Dieu 
est le principe spirituel , invisible, idéal de toute 
vérité y de toute justice, de toute beauté ; il est 
Tétre des êtres, pénétrant et dépassant l'univers» 
non par une grandeur et une extension maté- 
rielles, mais comme cause interne, comme source 
éternelle de l'existence et de la vie. Or, cet être 
unique et universel étant essentiellement bon, 
étant le Bien même, il ne peut y avoir de principe 
absolu du mal; tout ce qui est tient de Dieu son 
essence, et par conséquent est bon. Le mal, dans 
les créatures dépourvues de raison et de volonté, 
ne peut être qu*une infériorité de nature, une 
imperfection toute négative, et même dans les 
créatures libres, le mal, quoique plus réel, n'est 
encore qu'une défaillance de leur volonté s'écar- 
tant du bien véritable pour se laisser séduire à 
des biens inférieurs. Voilà donc le spectacle de 
la création qui se transforme au flambeau de 
l'idéalisme. Le désordre s'enfuit; tout a sa place 
et son Tang dans la variété harmonieuse de l'im- 
mense univers. Le mal ne vient pas de Dieu, 
mais de l'homme, et ce mal lui-même est ra- 
cheté par un bien plus grand, la dignité de l'être 
moral, qui n'atteint que par l'épreuve et le re- 
pentir à toute la perfection de sa nature. 

La raison d'Augustin se fixe et s'affermit. Trou- 
vera-t-il le repos dans ces nobles doctrines du 
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platonisme? Non ; son âme est apaisée, elle n'est 
pas assouvie. La philosophie ne lui suffit pas; la 
religion seule peut porter en son cœur une paix 
sansorage et une parfaite sérénité.D'où vient donc 
cette insuffisance de la philosophie spiritualiste? 
Augustin va nous le dire : La philosophie éclaire 
la raison, mais elle n* agit qu'imparfaitement sur 
la volonté. Elle nous enseigne des vérités spécula- 
tives j mais elle ne nous donne pas la force de les 
transformer en vérités pratiques. Elle nous dé- 
voile, d'un côté, une âme spirituelle, libre, 
ardemment éprise de vertu , de perfection , de 
bonheur ; de l'autre , un Dieu qui est le Dieu véri- 
table, puisqu'il est le principe de toute vérité, de 
toute sainteté, de toute félicité ; mais comment 
cette âme sublime et misérable atteindra-t-elle 
ce Dieu? voilà ce que la philosophie n'enseigne 
pas. Augustin fait ressortir avec une énergie et 
une profondeur de sentiment extraordinaires le 
vide que laisse au cœur de l'homme la meil- 
leure philosophie, vide immense que la religion 
seule peut combler, et il nous livre sa pensée 
tout entière en ces fortes paroles: a Platon m'a 
fait connaître le vrai Dieu; Jésus-Christ m'en a 
montré la voie. » Cette voie, c'est Jésus-Christ 
lui-même, l'Homme-Dieu, qui unit et réconcilie 
les deux natures que la chute volontaire de 
l'homme avait séparées. 
Voilà l'idée qui a conquis Augustin au chris- 
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tianisme. Platon lui avait révélé le Logos, le 
Verbe divin; mais que ce Verbe se soit fait chair 
et qu il ait habité parmi nous, c'est ce que le 
christianisme seul a pu lui apprendre : 

«Je cherchais, nous dit-il, par où je pourrais 
acquérir cette vigueur intérieure qui rend ca- 
pable de jouir de vous. C'est à quoi je ne pou- 
vais parvenir qu'en m'attachant à Jésus-Christ, 
médiateur entre Dieu et les hommes (1 TVm., 
II, 5) et Dieu lui-même, élevé au-dessus de toutes 
choses et béni dans tous les siècles des siècles 
{Rom. y IX, 5), à ce divin Maître qui nous appelle 
à lui et qui nous dit : <( Je suis la voie, la vérité 
et la vie [Joan.^ xiv, 6),» et qui étant l'aliment de 
mon âme, mais un aliment trop pur et trop divin 
pour moi, s'est couvert d'une chair comme la 
mienne pour s'accommoder à ma faiblesse ; car 
votre Sagesse éternelle , par laquelle vous avez 
créé toutes choses, ne s'est fait chair que pour se 
donner à nous, comme un lait proportionné à 
l'état d'enfance où nous sommes^ • 

« Mais je n'avais point encore cette humi- 
lité de cœur qui seule peut nous unir à l'humble 
condition de Jésus-Christ, et je ne savais pas 
même ce qu'il y a de force dans l'infirmité où il 
s'est réduit. Je ne savais pas que si votre vérité 
éternelle, c'est-à-dire votre Verbe, infiniment 
élevé au-dessus de ce qu'il y a de plus élevé entre 
vos créatures, et qui élève jusqu'à lui celles dont 

8 
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le cœur lui est soumis, a bien voulu s'abaisser 
jusqu'à se faire une maison de la même boue 
dont elles sent formées [Cor.y v, 1), c'est pour 
les détacher d'elles-mêmes et se les incorporer; 
c'est pour les guérir de l'enflure de l'orgueil et 
les remplir de son amour ; c'est pour les empo- 
cher de s'appuyer sur elles-mêmes et d'y chercher 
leur bonheur, dans l'oubli du bonheur véritable; 
c'est pour faire, au contraire, que, voyant à leurs 
pieds un Dieu devenu infirme sous le poids de 
notre chair, elles prennent conscience de leur 
propre infirmité, et que, dans l'épuisement et la 
lassitude du péché, elles viennent se reposer sur le 
sein de ce Dieu humilié, qui bientôt , s'élevant 
dans sa gloire, veut les y emporter avec lui ^ » 
Il est impossible de proclamer plus haut l'in- 
suffisance de la philosophie et d'expliquer par 
des raisons plus profondes la nécessité de la reli- 

1 Confessûms, livre tu, ch. 18.— En lisantcette pages! forte 
et si éloquente, plue d*un lecteur délicat y blâmera peut-être IV 
bondance des antithèses ; mais, avec saint Augustin, il faut 
s*habituer, bon gré mal gré, à cette forme de style, qui est la 
sienne. C'est le prix où il faut acheter sa pensée ; c'est la rançon 
qu'il faut payer des jouissances exquises qu'on goûte avec lui. Il 
y a un chapitre bien curieux de la CUéde Dieu (livre xi, ch. 18} 
où saint Augustin explique avec une candeur extrême et le plus 
naïf enthousiasme, comment l'antithèse est devenue le procédé 
constitutif de son style. « C'est, dit-il , une des plus brillantes 
parures du discours que l'antithèse , et si ce mot n'est pas 
encore passé dans la langue latine, la figure elle-même. Je 
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gion. Et cependant, c^est la philosophie qui a 
donné à Augustin la clef de la religion elle- 
même. Avant d'avoir connu Platon, il ayait lu les 
Écritures, et il ne les avait pas comprises. Pla- 
ton seul a pu le faire entrer dans la pensée de 
saint Jean. Il nous déclare expressément que jus- 
qu'alors les Écritures n'avaient eu pour son esprit 
aucun attrait, et que tout en croyant d^instinct à 
Jésus-Christ, il ne voyait en lui qu'un homme '. 
Il n'a donc compris le Verbe iqcarné, c'est-à-dire 
le christianisme, qu'après que Platon lui a fait 
comprendre qu'il y a un Verbe, une liaison éter- 
nelle, et que ce Verbe est Dieu. 

veux dire l'opposition ou le contrasta n'en fa^t p98 moins 
l'ornement de cette langue , ou plutôt de toutes les langues 
du monde. » Lisez la Bible : Tantithèse e^t un profsédé fami- 
lier à saint Paul. Mais quqi ! n'est-ce pas le ppcé4é de Dieq 
lui-même? Partout, da^s Tupivers, Dieu oppose les contraires, 
le bien au mal , la mort «^ la vie. Qu'est-ce que l'univers ? un 
grand poème orné d'antithèses. Mais Ici, dit saint Augustin, 
faisant encore une antithèse ingénieuse , Téloquence n'est 
plus dans les n^ots , elle est dans les choses. — r Si l'antithèse 
est partout > daqs 1* univers physique , dans le monde moral, 
dans saint Paul , dans \a. Bible, et même (lans les conseils e^ 
les actions de Dieu, le moyen, je vous prie, de trpuver mau- 
vais que saint Augustin ait un goût si vif pour les antithèses ! 
^ Confessions, livre vu, ch. 19. « ..* Je i^e concevais Jésus- 
Christ notre Sauveur que comme un homme d'une sagesse 
admirable et incomparablement plus grande que celle de tou^ 
les autres hommes.... mais je n'avais pas la moindre connais-: 
sance du mystère enfermé dans ces paroles : le Verbe ^*è^t 
/aUcAair (S.Jean, 1, 14). f 
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Telle est la suite exacte des phases successives 
qu'a traversées Tesprit d'Augustin : la lecture de 
V Exhortation à la philosophie de Cicéron marque 
l'époque de son initiation à la vie intellectuelle. 
A dix-neuf ans, il est manichéen. Nous le voyons, 
à trente, dégoûlé du dualisme et ballotté entre 
le scepticisme et le panthéisme. A trente-un ans, 
Platon s'empare de lui et le fixe dans les voies 
spirituelles. Un an après, il embrasse le christia* 
nisme en restant platonicien et reçoit le baptême 
des mains de saint Ambroise. 

C'est ainsi qu'au moment décisif de la vie 
d'Augustin, l'union de la philosophie platoni- 
cienne et du christianisme s'est accomplie dans 
son esprit. Tour à tour matérialiste, platonicien 
et chrétien, l'histoire des peosées d'Augustin ex- 
prime l'évolution naturelle d'une âme élevée. La 
vraie philosophie Ta arraché au sensualisme et 
l'a mis sur la voie de la religion ; la religion 
s'est ajoutée en lui à la philosophie afin de rendre 
celle-ci pratique et féconde. Désormais il ensei- 
gnera que, pour s'affranchir de Terreur, il faut 
d'abord être philosophe, mais qu'il faut être à la 
fois philosophe et chrétien pour posséder toute 
la vérité. 
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Nous croyons avoir marqué d'une manière 
précise Tinfluence qu'exerça sur saint Augus- 
lin la première connaissance qu'il eut des doc- 
trine^ platoniciennes ; mais comment cette con- 
naissance fut-elle acquise? quels sont ces livres 
platoniciens qui furent placés sous ses yeux par 
une main amie? et, pour généraliser la question, 
jusqu'où saint Augustin a-t-il poussé dans le 
cours de sa carrière l'étude des monuments du 
platonisme ? Ce problème difficile demande à être 
décomposé en plusieurs autres : 

Saint Augustin savait-il le grec? A-t-il lu les 
dialogues de Platon dans le texte? S'il n'a pu 
aborder l'original, par quels moyens et jusqu'à 
quel point a-t-il connu les Dialogues? Quels 
sont, parmi les philosophes néoplatoniciens, 
ceux dont il a connu les écrits? Que savait-il de 
Plotin, de Porphyre, de Jamblique? 

Un premier point^ à établir, c'est que saint 
Augustin savait très-imparfaitement le grec. Il 
s'accuse dans les Confessions j avec sa candeur 
ordinaire, d'avoir éprouvé de bonne heure, pour 
la langue de Démosthènes, une répugnance in- 
vincible \ et nous avoue tout net qu'il n'en enten- 
dait pas un mot : nulla enim verba illa noteram^. 
Son dégoût allait à ce point que les fictions 



t Confessions, livre i, ch. 13. 
* Môme livre, ch. 14. 
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d*Homère lui paraissaient sans attrait, à lui si 
épris des touchantes actions de Virgile et qui 
donnait à la mort de Didon ces larmes plus lard 
regrettées par un christianisme jaloux. Toujours 
sévère pour la nature humaine, mais plus sévère 
pour lui-même que pour tout autre, saint Au- 
gustin attribue son peu de goût pour le grec à 
ce fonds de corruption, fatal héritage des enfants 
d*Adam; mais on en peut donner une explica- 
tion plus douce et plus naturelle. A Tagaste et 
à Madaure, où saint Augustin commença ses 
études, avant de les compléter à Carthage, rien 
ne disposait un jeune homme à comprendre la 
langue des Grecs et à goûter leur littérature. Car- 
thage était alors, ainsi qu'on Ta remarqué ^ une 
ville toute romaine, n'ayant été rebâtie que sous 
Auguste, Tan 29 avant Jésus-Christ. Les prédilec- 
tionsde saint Augustin furent doncpour les lettres 
latines, qu'il étudia avec passion. On en trouve, 
en effets dans ses écrits une connaissance étendue 
dont il étale volontiers les trésors, même parmi 
ces austères problèmes de la théologie, où le 
ressouvenir de Térence et de Virgile semble ob- 

^ Nou8 empruntons cette remarque à M. Saint-Marc Girar- 
din, qui a consacré à saint Augustin, non sans grand profit 
pour nouB; plus d'une étude approfondie. Voyez dans la Revue 
des Deux Mondes (1842, 16 septembre et 15 décembre) 
les piquants articles sur TAfrique et saint Augustin, et dans les 
Essais de littérature et de morale un morceau exquis sur les 
Ctinfessions. 
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séder son imaginatioD en dépit de su foi*. Quand 
il se fit chrétien, on pourrait croire que le désir 
et le besoin de lire les Écritures en grec et de 
s*initier à la théologie des Athanase et des Ori- 
gène lui fit essayer de nouvelles luttes contre son 
dégoût. Il n'en est rien. Nous le voyons presser 
saint Jérôme y avec une insistance qui n'est pas 
désintéressée, de traduire en latin les* interprètes 
grecs de l'Écriture, et particulièrement Origène. 
Nous savons qu'il ne lut l'histoire ecclésiastique 
d'Eusèbe qu'après que Ruân l'eut mise en latin ^. 
Mais voici un témoignage décisif : saint Augus- 
tin, dans son traité de la Trinité j reconnaît ex- 
pressément qu'il est incapable de lire et de com- 
prendre les écrits publiés en grec sur ces hautes 
matières ^ 



* J'en citerai un exemple particulièrement curieux. Au cha- 
pitre 26 du livre XIV de la Cité de Dieu, saint Augustin , par- 
lant de ce qu'auraient été les chastes embrassements de nos 
premiers parents dans le paradis , s'ils eussent persévéré dans 
Tinnocence, ne peut s'empêcher d'emprunter à Virgile les 
traits de sa peinture» charmante , il est vrai , mais bien pro- 
fane, de la couche coi^ugale de Vénus. 

' Voyez Lenain de Tillemont, Vie de saint Augustin, dans 
les Mémoires pour servir à Vhist, ecclés,, tome xin, art. 58, 
page 143. 

* De Trinit,, lib. lu, cap. 1 , tome vm, page 1218. Voici le 
texte : « Grsdcx autem linguœ non est nobis tantus habitus 
ut taUum rerum libris legendis et intelligendis uUo modo 
reperiamuridonei, » — Si décisif que soit cet aveu, il n'a pu 
complètement persuader les Bénédictins, plus zélés pour la 
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Il n'y aurait aticune témérité à conclure de là 
que saint Augustip n*a lu dans roriginal ni les 
dialogues de Platon, ni les Ennéadesy ni aucun 
monument platonicien ; mais les preuves directes 
abondent. 

Quand saint Augustin nous raconte comment 
il prit connaissance pour la première fois des li- 
vres platoniciens^ il nous dit qu'il les lut dans 
des traductions latines faites par Victorinus, 
rhéteur célèbre au temps de Tempereur Julien •. 
Or, nous avons de bonnes raisons de croire que, 
dans la suite de ses études philosophiques, saint 
Augustin continua de se servir, pour connaître 
les doctrines de Platon, d'intermédiaires latins. 
Certes, s'il est un dialogue de Platon que saint 
Augustin ait goûté et approfondi, c'est le Tintée. 
Hé bien ! dans la Cité de Dieu^ il cite un passage 
capital du Timée^ le sublime et célèbre discours 
que Dieu adresse aux dieui inférieurs, pour les 
convier à prendre part à l'œuvre de la création; 
il le cite, non dans l'original j mais dans la ver- 
sion de Cicéron*. En d'autres endroits de sa Cité, 
saint Augustin discutant cette opinion soutenue 
par un des interlocuteurs du Banquet^ que nul 
dieu ne communique avec l'homme, loin de citer 

gloire da saint que le saint tui-méme. (Voyez Vita S. August,^ 
lih. I, cap. 2.) 

' Confessions, \\sxe, viii, ch. 2. 

^ Cité de Dieu, livre xni, ch. 16; 
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le dialogue de Platon et le texte, invoque le té- 
moignage d* Apulée et lui emprunte ses expres- 
sions '. 

Est-ce à dire que saint Augustin n'ait pas fait 
une sérieuse étude de Platon et n'ait pas entendu 
sa doctrine? Non, sans doute; et nous estimons, 
au contraire, qu'il l'a entendue d'une manière 
supérieure ; mais il n'en est pas moins vrai que la 
faible connaissance qu'il avait du grec l'a privé 
du plaisir exquis et délicat qu'un esprit tel que 
le sien n'eût pas manqué de trouver dans le com- 
merce de Platon et qu'il a été obligé de s'en rap- 
porter à des intermédiaires j tantôt Victorinus, 
tantôt Cicéron, tantôt Apulée, tantôt enfin les 
amis qui l'entouraient, à Milan, à Gassiciacum 
et à flippone. 

Par une suite inévitable, et faute même de tra- 
ductions, il n'a pu faire une étude régulière et com- 
plète des Dialogues. On ne voit pas qu'il ait eu con- 
naissance de toute une partie très-considérable de 
l'œuvre de Platon, je veux parler des dialogues es- 
sentiellement consacrés à la méthode dialectique, 
tels que le Sophiste et le Parménide. Il paraît avoir 
connu le Pkédon^y le Phèdre ', la République *, 

^ Cité de Dieu, livre viii, ch. 1 8 ; comp. livre ix, ch. 16. 
' Livre vm^ch. 8; livre x, ch; 29, 30. 

• Livre viii, ch. 14* 21 — livre x, ch. 30. 

♦ Même ouvrage, livre viii, ch, 15; livre ix, ch. 23 ; livre 
X, ch. 30, 31 ; livre xi, ch. 6, 10, 21, 22 ; livre xii, ch. 13* 
18,24,26. 
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le Grorgias '. Peut-être le seul dialogue qu il ait 
pu lire avec applicatiou et dans toute son éten- 
due, c'est le Timécy et encore, bien entendu, 
dans la traduction de Cicérou. Il est vrai que le 
Timée contient la théorie des idées, la doctrine de 
la Provideiice, la formation de Tâme et le sys- 
tème du monde» et pour uu homme de génie 
comme saint Augustin, lire le Timée^ c'est con- 
naître, sinon Platon tout entier» du moins le 
meilleur de la métaphysique de Platon. 

Demandons- nous maintenant jusqu'à quel 
point saint Augustin est entré en commerce avec 
ces philosophes qu'il appelle partout les plato- 
niciens; et> en effet, ils prenaient ce titre, mais 
comme ils ne le méritaient pas toujours, j'aime- 
rais mieul les appeler les néo^platoniciens d'A- 
lexandrie. 

Saint Augustin en cite trois : Plotin, Porphyre 
et Jamblique» et il nomme à côté d'eux Apu- 
lée ^. Le nom de Jamblique, une seule fois men- 
tionné dans la Cité de Dieu^ ne reparaît plus, et 
c'est à Plotin et à Porphyre, à Porphyre surtout, 
que saint Augustin aime à s'adresser. Or, nous 
n'avoDS pas besoin de prouver, après ce qui a 
été dit, que saint Augustin u'à pas lu les Ennéa- 
des. Il emprunte plusieurs fois à Plotin de belles 
et profondes pensées , et même il en cite quel- 

' Livre xii; ch. 3. 

• Cité de Dieu, livre viii, ch. 12^ 
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que part ' ai'eë admiration ce passage d'un mysti- 
cisme tout chrétien i « Fuyons, fuyons vers notre 
chère patrie. Là est le Père et tout le reste avec 
lui. Mais quelle flotte ou quel autre moyen nous 
y conduira? Le vrai moyen, c'est de devenir 
semblable à Dieu. y> Mais cette page magnifique, 
dont saint Augustin ne cite que quelques lignes 
et par fragments épars^ devait être alors dans 
toutes les mémoires et dans toutes les bouches ; 
et comment croire que l'homme qui a eu besoin 
d'Apulée pour connaître Platon^ serait allé cher- 
cher quelques traits de génie à travers les obscu- 
rités et les épines des Ennéadesî En eût-il existé 
une traduction latine , il est douteux que saint 
Augustin eût pu s'en servir. Il est clair d'ailleurs 
qu'un seul personnage est pour lui toute l'école 
d'Alexandrie : c'est Porphyre. 

Porphyre, en effet, est de tous les Alexandrins 
le plus clair, le plus pratique, le plus accessi- 
ble. Sa réputation était immense. Ses écrits 
contre les chrétiens le désignaient à l'attention 
de saint Augustin. Enfin, il traite de préférence 
un ordre de questions que Plotin, pur métaphy- 
sicien, avait négligées^ les questions religieuses 
et morales* Aussi n'est-il point douteux que 
saint Augustin n'ait fait les plus grands efforts 
pour connaître à fond les écrits de Porphyre. Il 

* Cité de Dieu, livre ix, ch. 10 j livre x, ch. 2, l4i 
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en cite les plus importants : la Lettre à Anébouy 
ouvrage que nous avons conservé, le lisve De 
l'abstinence^ le traité Du retour de V âme vers Dieu 
et le fameux écrit Contre les Chrétiensy que la 
prudence ou la rancune de TÉglise ont anéanti '. 

Notre conclusion est que saint Augustin, sa- 
chant très^peu le grec, n'a eu qu'une connais- 
sance partielle et presque toujours indirecte, soit 
des monuments de Tantique platonisme, soit de 
iceux du platonisme nouveau. Le Timée de Pla- 
ton et les écrits de Porphyre, voilà ce qu'il a le 
mieux connu. 

Cette imperfection de ses connaissances est-elle 
regrettable? Il paraît naturel de le penser; et 
toutefois, de sérieux motifs nous ont conduit à 
penser le contraire. Or, comme celte opinion a 
un air de paradoxe, c'est pour nous un devoir 
plus étroit de la motiver. 

Oui, certes, Platon, grand artistenon moinsque 
grand philosophe, a su imprimer à sa doctrine, 
si vastQ et si riche qu'elle soit, un profond carac- 
tère d'harmonie et d'unité. Mais cette unité ne 
se révèle pas à tous les yeux, et d'ailleurs, il y a 
dans les Dialogues deux choses fort distinctes : 
d'une part, la méthode dialectique, qui n'est qu'un 
admirable instrument dont on peut se servir 

< Cité de Dieu, livres, ch. 9, 11, 23, 24, 25 etsaiv.; 
livre XII, ch. 26; livre xiu, cb. 16, 17, 18, livre xxii, ch. 
4; 6. 
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bien OU' mal; puis, un vaste système sur Dieu, 
rhomme et Vunivers. Par son système, Platon 
est pour ainsi dire tout chrétien, et c'est ce que 
saint Augustin a très-bien vu ; mais il y a dans 
le développement de la méthode dialectique des 
pentes dangereuses sur lesquelles on ne se dér 
fend de glisser que lorsqu*on possède, avec Tin* 
spiration philosophique, une rectitude, une 
mesure, une sobriété, un sentiment délicat et 
profond des choses morales, qui sont les dons 
les plus excellents et les plus rares du gé- 
nie. Voilà pourquoi l'école d'Alexandrie, qui se 
déclare fille de Platon, qui n'aspire, dit-elle, 
qu'à comprendre et à développer sa pensée, le 
plus souvent l'altère et la corrompt. Elle em- 
prunte au mattre la méthode dialectique ; mais, 
l'appliquant sans mesure, elle en tire un système 
tout opposé à celui de Platon , un système pan- 
théiste et mystique. 

Cette déviation s'explique d'une manière assez 
naturelle : la dialectique platonicienne consiste 
en effet essentiellement à poursuivre en toute 
chose ce qu'elle contient de persistant et de 
simple, l'élément essentiel. Vidée y comme dit 
Platon. Il est des intelligences, il est des âmes 
à qui rien de fini et d'imparfait ne peut suf- 
fire. Tous ces êtres que l'univers offre à nos 
sens, qui captivent tour à tour nos mobiles dé- 
sirs, qui enchantent notre imagination de leur 
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variété et de leur éclat, trahissent par ud tl*ait 
commun leur irrémédiable fragilité : ils ont des 
limites, ils passent et s écoulent. Comment pour* 
raient-ils satisfaire une âme qui se sent faite 
pour sentir, pour goûter, pour posséder la plé- 
nitude du bien ? Celui donc qui, pressé d'une 
secrète inquiétude, se détourne de la scène chan*- 
geante de Tuniyers, et rentre en soi-même pour 
trouver dans son âme une existence plus solide 
et plus durable, qui désormais considérant toute 
chose de Tœil de la raison, s'attache à des objets 
de plus en plus simples, de plus en plus stables, 
et monte^ sans relâche et sans faiblesse, les degrés 
de cette échelle de perfection, incapable de s'arrê- 
ter et de trouver le repos, si ce n'est au sein d'une 
perfection absolue , d'une beauté sans souillure 
et sans tache, en un mot, de cette existence in- 
finie qu'aucune limite ne borne, qu'aucune du- 
rée ne mesure, qu'aucun espace ne circonscrit, 
celui-là, suivant Platon, est le vrai dialecticien. 
Et qu'on ne s'imagine pas que la dialectique n'est 
qu'un élan passager de la pensée; c'est une mé- 
thode scientifique, susceptible d'une application 
rigoureuse et sévère ; c'est, au fond, la méthode 
de tous les grands métaphysiciens; mais tantôt 
elle est appliquée par un Platon, un Descartes, un 
Leibnitz, tantôt par un Plotin, un Spinoza, un 
Hegel; de sort€ qu'elle porte également dans ses 
flancs , 3elon qu'on en fait ou non un légitime 
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usage, le spiritualisme le plus pur ou les illusions 
du panthéisme et du mysticisme* On conçoit , en 
effet, qu^une âme pénétrée d'un profond senti- 
ment de la vanité des choses finies, et unique- 
ment éprise de ce principe absolu et parfait 
auquel la dialectique aspire, on conçoit qu'à me- 
sure qu'elle monte vers lui, elle s'imagine quit- 
ter le pur néant pour atteindre le seul être véri- 
table, et qu'elle en vienne à dépouiller les objets 
qu'elle £d)andonne de toute la perfection, de 
toute la réalité qu'elle y peut saisir, pour la 
transporter tout entière à celui qui possède en 
propre l'être et la perfection, et qui contient tout 
en soi dans la plénitude de son existence abso- 
lue. Or, quand on quitte ainsi du premier pas 
la réalité sensible, l'individualité, l'espace, le 
mouvement et le temps, quand cet univers n'est 
plus qu'une vapeur légère à travers laquelle 
l'âme contemple l'être parfait et absolu dans sa 
majesté éternelle, ne touche-t-on pas au pan- 
théisme, à ce panthéisme idéaliste et mystique, 
le plus noble de tous, et partant le plus sédui- 
sant pour une âme élevée? 

C'est ainsi que ces nobles philosophes d'Alexan- 
drie ont été entraînés à substituer au Dieu de 
Platon, à ce Dieu parfait en soi et qui se suffit à 
soi-même dans la possession de ses sublimes attri- 
buts, la pensée, l'amour, la félicité, à ce Dieu 
qui crée le monde, non par nécessité ou par ca- 
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price, mais par une inspiration de sa bonté et sur 
un plan réglé par sa sagesse, à ce Dieu qui donne 
à Tâme humaine une étincelle de sa propre raison 
pour la guider à travers les épreuves de la vie, 
jusqu'au jour où il appellera à une possession 
plus complète de lui-même la créature responsa- 
ble et libre, devenue digne d'une telle féli- 
cité ; à ce Dieu, les Alexandrins ont substitué 
leur Trinité fantastique, formée de trois hypo- 
stases inégales, dont la troisième, cette Ame uni- 
verselle, à'oh émane nécessairement Tunivers, 
est elle-même une émanation nécessaire de la 
seconde, comme celle-ci l'est de la première, de 
sorte que tout ce système d'émanations néces- 
saires et éternelles est dominé par je ne sais 
quelle Unité inintelligible, étrangère à la con* 
science, à l'activité, à l'amour, à la félicité, à 
tous les actes de la vie, perfection creuse vers 
laquelle aspire l'âme abusée et qu'elle ne peut 
atteindre que par la mutilation de ses meilleures 
facultés, abtme ténébreux où toute existence dis- 
tincte, toute aspiration raisonnable, toute vertu 
active, tout espoir d'immortalité véritable vien- 
nent s'engloutir. 

Voilà entre Platon et Plotin, entre le bon et 
le mauvais platonisme, des différences capitales 
qui ont échappé à saint Augustin; pourquoi 
cela? c'est qu'il ne connaissait que faiblement 
les Ennéades. Aussi nops le voyons identifier la 
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Trinité alexandrine avec la théodicée de Platon 
et les rapprocher toutes deux de la doctrine 
chrétienne*. Il assure que Plotin est, de tous 
les philosophes, celui qui a le mieux entendu 
Platon ^. Partout, il identifie ouvertement l'an- 
cien platonisme avec le nouveau. Dans sa pre- 
mière ferveur pour les néo-platoniciens, il allait 
jusqu'à dire que Plotin, c'était Platon mênje, re- 
venu sur la terre % et cette admiration, que sa 
jeunesse avait si vivement ressentie, à ce moment 
de christianisme douteux encore où un de ses 
amis, nourri de ses pensées, osait rapprocher Pla- 
ton et Plotin de Jésus-Christ ^, il ne la désavoue 
pas, même au déclin de sa vie et dans son plus 
considérable ouvrage ^ 

Il y a là une méprise grave. Je n'en acbuse pas 
la sagacité de saint Augustin, mais sa connais- 
sance imparfaite des textes. En plusieurs en- 
droits, il oppose, avec un rare à-propos et une 

1 Cité de Dieu, livre x, ch. 2, 9, 23, 24. 

* Même ouvrage, livre ix, ch. 10. 

^ « Cetle voix de Platon, la plus pure et la plus éclatante 
quMl y ait daus la philosopliie, s'est retrouvée dans la l)ouche 
de Plotin, si semblable à son maître qu'ils paraissent contem- 
porains et cependant assez éloigné de lui pour que le pre- 
mier des deux semble ressuscité dans Tatitre. (Contre les 
Académiciens, livre ni, n. 41.]» Comp. Soliloques, livre i, 
ch. 4, 6, ^. 

* Voyez les Lettres, 71, p. 128, l. 

' Cité de Dieu, livre ix, ch. 17 ; livre x, ch. 2, 14. 

4 
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sagacité extrême, Platon à ses récents disciples '. 
Il y a même un passage où il semble avoir en- 
trevu que ce qui a égaré les platoniciens et Por- 
phyre, c'est l'influence de l'Orient, ce souffle de 
mysticisme qui venait du côté de la Perse, de la 
Syrie et de la Chaldée^; mais en somme, il ne 
croit qu'à des différences de détail et de surface 
et il ignore les différences profondes. Hé bien I je 
dis qu'il faut^ non le regretter, mais s'en applau- 
dir. Si saint Augustin eût mieux connu l'école 
d'Alexandrie, elle aurait pu le dégoûter du pla- 
tonisme. Il a été bon qu'il n'eût de Platon lui- 
même qu'une connaissance partielle. Au lieu 
d'une méthode toujours délicate et hardie, quel- 
quefois indécise ou téméraire, il a connu un sys- 
tème d'une admirable pureté. Comprendre par 
ses grandes lignes ce système, qui est le spiritua- 
lisme par excellence, et l'incorporer au dogme 
chrétien, voilà la tâche que la Providence réser- 
vait à saint Augustin. Ébauchée par saint Justin, 
par saint Clément d'Alexandrie, manquée et com- 
promise par les témérités d'Origène, cette tâche 
^convenait merveilleusement à saint Augustin, 
à la hauteur de sa raison, à la candeur de son 
âme, à l'étendue îet à la rectitude supérieures de 
son génie. Voyez aussi avec quelle puissance il l'a 

^ Livre x, ch. 30 ; livre xi, ch. 6 ; livre xii, 
' Livre X, ch. 23 et 24. 
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accomplie : le christianisme et le platonisme une 
fois unis par ses mains, il a été impossible de les 
séparer. Même au moyen âge, quand Aristote est 
devenu Toracle des théologiens, le Philosophe, 
comme on disait, quand saint Thomas a entre- 
pris d'imprimer à la théologie chrétienne le ca- 
chet du péripatétisme, le fond platonicien et au- 
gustinien a subsisté. L'esprit du platonisme, 
comme une flamme mal étouffée, n'a cessé de 
vivre et de rayonner à travers tout le moyen âge, 
jusqu'au jour où Malebranche et Fénelon, Bos- 
suet et Leibnitz ont répris l'œuvre de concilia- 
tion entre-l'idée platonicienne et l'idée chrétienne 
sous la bannière hautement déployée de saint 
Augustin. 



III 

Accord de la philosophie platonicienne et du christianisme 
sur le principe fondamental. 

Le moment est venu de voir saint Augustin à 
l'œuvre et d'examiner d'une manière approfondie 
comment il a exécuté son entreprise, je ne dis 
pas sur tous les points, ni dans le dernier détail, 
mais sur le plus grand nombre des points essen- 
tiels. Il nous les signale lui-même, et nous trace 
Tordre que nous devons suivre, lorsque, dans 
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une série mémorable de chapitres de la Cité de 
Dieu *, il esquisse en grand et a>?ec une largeur 
de touche singulière les principes généraux 
où le platonisme et le christianisme viennent 
s'unir. 

Les sages, dit-il ^, s'accordent à diviser la phi- 
losophie en trois parties : la Physique ou science 
de la nature, la Logique ou science de Tentende- 
menty l'Éthique ou science des mœurs. Rien de 
plus légitime que cette division, à laquelle saint 
Augustin attribue une importance infinie. Ëtd'a- 
bord, elle correspond aux trois grands problèmes 
que l'homme se pose en face de l'univers et de lui- 
même : Quelle est la cause première de tous ces 
êtres qui forment la nature? Où est la source de 
la connaissance et de la vérité? En quoi con- 
siste le souverain bien, fin dernière de la vie? 
vastes problèmes dont les deux premiers embras- 
sent toute la philosophie spéculative et le second 
toute la philosophie pratique ^. 

Saint Augustin, creusant plus avant encore 
au fond de cette distinction et y retrouvant les 
trois objets éternels des aspirations humaines : 
l'Être, le Vrai, le Bien, remarque avec une 
subtile profondeur mêlée d'une émotion pieuse 

' Cité de Dieu, livre vm, ch. 4-12. 
• Livre viii, ch. 4 ; livre xi, ch. 25. 
' Livre viii, ch. 3 et 4. 
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que ces trois objets D'en forment qu'un seul , 
à la fois triple et un, qui est Dieu lui-même *. 
Ce . n'est pas tout : l'Être des êtres , principe 
de tout ce qui est, n'est-ce pas Dieu le père? 
le Vrai en soi, principe de toute vérité , n'est- 
ce pas le Verbe, lumière des intelligences. Dieu 
le fils? le Bien, principe de toute activité, foyer 
de tout amour, n'est-ce pas le Saint-Esprit? Or, 
s'il en est ainsi, les sages de l'antiquité, quand 
ils ont reconnu dans la philosophie, une en son 
fond, trois parties, physique, logique, éthique, 
les sages ont pressenti la sainte Trinité. 

Mais il est un philosophe qui a eu un pressen- 
timent plus intime et plus clair encore des vérités 
que le Christ devait révéler à tous les hommes : 
c'est Platon, cet homme divin qu'on rabaisse en 
l'appelant un demi-dieu*, car il est plus digne 
d'avoir un temple que les plus grandes divini- 
tés^, ce génie incomparable, qui a osé dire en 
face du polythéisme que le vrai philosophe est 
celui qui aime et imite Dieu^, ce sage entre les 
sages qui a prononcé le dernier mot de toute 
sagesse, en déclarant que : c< l'unique dispensa- 
teur de toute vérité, l'unique inspirateur de cet 
amour qui est la source d'une bonne et heureuse 

1 Livre xi, ch. 24 et 23 ; livre viii, ch. 4. 

* Livre II, ch. 14. 

' Même livre, ch. 7. 

* Livre viii, ch. 5. 
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vie, en un mot le principe commun de Tétre, de 
la vérité et du bien, c'est Dieu *. » 

Tel est, sur le dernier fond de toutes choses, 
raccord essentiel de la métaphysique chrétienne 
et de la philosophie de Platon. Il reste à montrer 
cet accord dans toute la suite des problèmes en 
parcourant tour à tour les trois domaines de la 
logique, de la physique et de la morale. 



IV 



Accord de* la philosophie platonicienne et du christianisme 
dans l'ordre des problèmes logiques. 

La logique ou la dialectique de Platon, peu 
importent les termes, s'appuie sur deux princi- 
pes : l'* le rappel de Tâme à elle-même, selon la 
maxime socratique : Tvûôt aeaùxov. 

2** Le mouvement progressif qui élève Tâme 
aux vérités nécessaires, aux idées, et des idées à 
Dieu ; c'est ce que Platon appelle la marche dia- 
lectique^ 8taXex'ci>tY) xopefa *. 

Développons ces deux principes. 

Au premier regard que l'homme jette sur l'u- 
nivers, il est séduit par la grandeur et la variété 

* Livre XI, ch. ?6. 

• Platon, République, livre vi. 
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de ses phénomènes et se persuade aisément que 
ces objets parés de si riches couleurs sont le type 
même de toute existence. Mais llllusion dure 
peu. Tout esprit élevé ne tarde pas à reconnaître 
que y sur cette scène brillante du monde visible, 
rien ne dure, rien ne garde une assiette ferme 
et stable. Tout se décompose, tout change, tout 
périt. 

Aussi, quand le grand Heraclite, élevé à une 
école de physiciens et de physiologistes, essaya 
de se rendre compte de la nature à Faide des 
sens^ elle lui apparut comme une sorte de fleuve 
rapide qui entraîne tout *. L*homme, jeté au 
milieu de ces flots, est lui-même un flot tou- 
jours changeant; et c'est ce que le sage d'Ionie, 
plus d'une fois saisi de tristesse devant cette 
universelle mobilité , exprimait avec une grâce 
familière en disant : m Le même homme ne se bai- 
gne pas deux fois dans le même fleuve. » 

Mais Platon ne s'arrête pas où s'arrêtait He- 
raclite. Si le monde sensible ne peut le satisfaire, 
ce n'est pas seulement parce qu'il est variable, 
c'est aussi parce qu'il est plein de contradictions. 

En effet, regardez ce monde avec les yeux du 
corps, tout y est lutte, désordre, chaos. C'est un 
combat des éléments les uns contre les autres, 
du froid contre le chaud, de la mort contre la vie, 

1 Platon, Cratyle, page 402 A. 
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ety si VOUS passez de la nature à rhumanité, vous 
trouvez partout le bien à côté du mal, la laideur 
ternissant la beauté, la justice aux prises avec 
l'injustice. Tordre en guerre avec le désordre ^ 
Où saisir la justice accomplie, la beauté sans 
tacbe, le bien sans mélange, la vérité non souillée 
d'ignorance et d'erreur, en un mot l'être pur de 
toute négation, l'être stable et permanent, l'être 
véritable ? Ce n'est pas évidemment dans ce chaos 
de phénomènes contradictoires colorés d'un trom- 
peur éclat par la fausse lumière des sens. Il faut 
donc que le philosophe se détache du monde phy- 
sique, se replie sur lui-même, et se recueille dans 
son âme, comme dans un temple inaccessible aux 
bruits et aux agitations du dehors. 

Parvenu à ce point, l'ami de la vérité a fait un 
grand pas. Il s'est purifié, il s'est rendu capable 
de connaître la vérité ; c'est la raison qui va la 
lui découvrir. 

Au dedans de nous, en effet, brille une lumière 
dont les séductions du monde nous empêchent 
d'apercevoir les purs rayons. Pour s'accoutu- 
mer par degrés à discerner et à goûter cette 
lumière intelligible, il faut une éducation de 
l'esprit qui ne se fait pas en un jour. Oe là 
l'utilité supérieure des sciences mathématiques. 
C'est en considérant ces lois abstraites des nom- 

* République, livre vi. 
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bres qui gouvernent toute la nature visible, ces 
formes pures de la géométrie qui sont comme 
les modèles sur lesquels ont été formés les corps 
de Tunivers, ces rapports fixes et univiersels qui 
font rharmonie secrète des sphères célestes \ 
c'est par tous ces degrés que l'initiation du phi- 
losophe s^accomplit. Il s^exerce peu à peu à com- 
prendre que le visible n'est pas la mesure du 
réel, que l'être véritable, c'est l'idéal. 

L'idéal, voilà l'objet propre du philosophe. 
Quand il est enfin devenu capable de ne plus re- 
garder les choses qu'avec la raison, alors il com- 
prend qu'il y a un type de beauté absolue dont 
les beautés de ce monde ne sont que des copies 
imparfaites , une justice éternelle , loi impres- 
criptible des codes périssables des nations, une 
harmonie secrète des existences qui ne peut se 
toucher ni se voir, mais que la raison nous fait 
saisir, enfin, une vérité universelle, commun 
flambeau des intelligences , étrangère à nos 
doutes et à nos erreurs, et qui, se donnant à tous, 
unit les hommes dans la conscience des mêmes 
droits, des mêmes devoirs, .des mêmes espé- 
rances. 

Or, cette vérité éternelle, où est-elle? Elle ap- 
paraît dans nos esprits, mais elle en est indépen- 
dante; elle éclate dans toute la nature, mais elle 

* Platon, même ouvrage, livre vu. 
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la domine et la surpasse infiniment. Elle ne peut 
toutefois exister d*une manière abstraite. Qu'est- 
elle donc, sinon la splendeur d*un principe plus 
caché , en sorte qu*au-dessus de la >?érité même, 
si sainte et si auguste qu'elle soit, il y a quelque 
chose de plus auguste encore et de plus saint , 
savoir TÈtre des êtres, l'Idée des idées, le Bien 
en soi, Dieu. 

Tels sont les traits essentiels de la logique pla- 
tonicienne. Saint Augustin, qui les a recueillis 
cent fois dans ses écrits, y recoanatt les lois éter- 
nelles de Tesprit humain : mépris du monde 
sensible, rappel de l'àme à elle-même, marche 
ascendante de la raison humaine vers le Verbe 
et du Verbe à Dieu par les idées et les vérités 
éternelles, il adopte tous ces principes, et, ap- 
puyé sur saint Paul et saint Jean,il les incorpore 
sans effort au dogme chrétien. 

Nous avons vu combien la jeunesse de saint 
Augustin avait été fascinée par les impressions 
et les images du monde extérieur. Ce fut la cause 
réelle qui le fit persister si longtemps dans le ma- 
nichéisme. La lecture des livres saints ne put 
Tarracher à ce joug. Il fallut Platon pour ap- 
prendre à saint Augustin que la sensation est si 
peu mesure du vrai que la première démarche 
d'une âme philosophique, c'est de quitter la ré- 
gion du visible pour rentrer en soi. Là seule- 
ment elle commence à trouver des notions claires 



INTRODUCTION. LIX 

et distinctes. Cette certitude et cette évidence su- 
périeures de la réflexion dans leur contraste avec 
l'inconsistance et l'obscurité des sens, saint Au- 
gustin Ta exprimée d'une manière si originale 
que son génie semble devancer les siècles et 
franchir d'un seul bond l'intervalle qui sépare 
Platon de Descartes. Il faut lire tout entier ce 
mémorable chapitre de la Cité de Dieu^ qui 
semble avoir inspiré l'auteur des Méditations : 

Notre être intérieur, dit saint Augustin , em- 
brasse, quoique simple, trois éléments dis- 
tincts : l'être, la connaissance et l'amour. « Nous 
sommes, nous connaissons que nous sommes, 
et nous aimons notre être et la connaissance 
que nous en avons. Aucune illusion n'est pos- 
sible sur ces trois objets ; car nous n'avons pas 
besoin pour les connaître de l'intermédiaire 
d'un sens corporel, ainsi qu'il arrive des objets 
qui sont hors de nous , comme la couleur qui 
n'est pas saisie sans la vue, le son sans l'oule, les 
sensations sans Todorat, les saveurs sans le goût» 
le dur et le mou sans le toucher, toutes choses 
sensibles dont nous avons aussi dans l'esprit et 
dans la mémoire des images très-ressemblantes 
et cependant incorporelles, qui suffisent pour 
exciter nos désirs ; mais je suis très-certain, sans 
fantôme et sans illusion de l'imagination, que 
j'existe pour moi-même, que je connais et que 
j'aime mon être. Et je ne redoute point ici les 
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argumenls des Académiciens ; je ne crains pas 
qu'ils me disent : Mais si vous vous trompez î — 
Si je me trompe, je suis; car celui qui n'est pas 
ne peut être trompé, et de cela même que je suis 
trompé, il résulte que je suis. Comment donc me 
puis-je tromper en croyant que je suis, du mo- 
ment qu il est certain que je suis, si je suis 
trompé? Ainsi, puisque je serais toujours, moi 
qui serais trompé, quand il serait vrai que je me 
tromperais , il est indubitable que je ne puis me 
tromper, lorsque je crois que je suis. Il suit de là 
que, quand je connais que je connais , je ne me 
trompe pas non plus; car je connais que j'ai cette 
connaissance de la même manière que je con- 
nais que je suis. Lorsque J'aime ces deux choses, 
j*y en ajoute une troisième qui est mon amour, 
dont je ne suis pas moins assuré que des deux 
autres. Je ne me trompe pas, lorsque je pense 
aimer, ne pouvant me tromper touchant ce que 
j*aime; car alors même que ce que j'aime serait 
faux, il serait toujours vrai que je l'aime *. » 

En lisant cette page subtile et profonde, ne 
la dirait-on pas empruntée à Descartes? Et ce 
n'est point ici une de ces pensées qu'une in- 
spiration rapide et soudaine fait briller à l'es- 
prit et qui se dissipent pour ne plus revenir. 
Saint Augustin a insisté plusieurs fois en ses 

• Cité de Dieu, livre xi, ch. 26. 
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divers écrits • et aux époques les plus différentes 
de sa carrière sur celte évidence supérieure qui 
brille au dedans de nous, et qui, pendant que 
les objets sensibles chancellent sous les coups 
-du scepticisme , nous donne contre le doute un 
point d'appui inébranlable. Ainsi, nous le voyons, 
dans un de ses premiers essais, les Soliloques^ dé- 
rober presque au père de la philosophie moderne, 
non-seulement son principe fondamental, mais 
encore la forme originale qu'il lui a donnée par 
le Cogito ergo sum. 

On sait que les Soliloques sont un dialogue 
entre Tàme humaine et la Raison divine: « Toi, 
qui veux te connaître, dit la Raison, sais-tu si tu 
existes? — Je Tignore. — Sais-tu si tu es simple 
ou multiple? — Je Tignore. — Sais-tu si tu te 
meus? — Je Tignore. — Sais-tu si tu penses ? 
— Je le sais \ » 

Nous ne conclurons pas de ces curieuses ana- 
logies que Descartes soit le plagiaire de saint Au- 
gustin , ni qu'il faille saluer dans l'auteur de la 
Cité de Dieu le véritable père de la philosophie 
moderne ; car quel intervalle immense n'y a-t-il 
pas entré le germe à peine ébauché d'une con- 
ception métaphysique et le riche épanouissement 

* Voyeï le De Thnitate, lib. x, cap. 10, le De libero ar- 
bitrio, lib. II , cap. 3, et comparez avec les passages indiqués 
(Je la Cité âe Dieu et des Soliloques. 

* SoliloqueSy livre ii, § ! . 
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d'un syslème qui embrasse Dieu, rhomme et la 
nature en son ample sein ? Mais, à coup sûr, dans 
cet ingénieux effort de saint Augustin pour dé- 
rober au scepticisme Vexistence du moi pensant et 
pour faire éclater ce qu'il y a d'irrésistible dans le 
cri delà conscience, nul ne refusera de reconnaître 
un trait admirable par où saint Augustin se ratta- 
che à la fois à Platon et à Descartes, inspiré par le 
premier et peut-être inspirateur secret du second. 
- Rentrée en elle-même, après s'être dérobée aux 
séductions des choses sensibles, l'âme, suivant 
Platon, doit se purifier et s'exercer encore dans 
les épreuves du raisonnement abstrait et dans la 
contemplation des objets mathématiques, avant 
de demander à la raison pure la suprême initia- 
tion*. L'auteur de la République marque avec 
une précision extrême cette suite de degrés : au- 
dessus de la sensation changeante et incertaine, 
qu'il appelle la conjecture y efxada, il place le ju- 
gement encore aveugle, qu'il nomme lafoi^ tc^otiç ; 
au-dessus de la foi, s'élève, dans une région déjà 
très-supérieure, la connaissance raisonnée, la rai- 
son discursive, la &ivoia, qui trouve dans les ab- 
stractions et les déductions des mathématiques 
son application la plus parfaite. Vient enfin, au 

^ Sur l'insuffisance des sens extérieurs et Tévidence propre 
au sens intime , voyez les chapitres 26 , 27 et 28 du livre xi 
dé la Cité de Dieu, — Comparez livre viii, ch, 5 et 7 — livre 
X, ch. 2 et ailleurs. 
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sommet de celte échelle, la connaissance par ex- 
cellence, la raison, vouç, qui non-seulement s'af- 
franchit des sens et des préjugés vulgaires, mais 
qui, au lieu de suivre avec effort la chaîne des 
déductions, va droit au principe, le saisit en lui- 
même dans sa pureté, et nous livre le vrai en soi 
et par soi *. 

Saint Augustin prescrit le même ordre en 
philosophe. Cette marche ascendante est celle 
dont il a lui-même franchi successivement les 
degrés, comme il nous l'apprend en ses Confes- 
sions ^ : 

« De la considération des choses corporelles, 
j'étais venu à celle de l'âme, qui sent par le 
moyen du corps, et de là à cette faculté inté- 
rieure de l'âme à laquelle les sens rapportent ce 
qu'ils ont aperçu des choses du dehors, et qui est 
le plus haut degré de la connaissance chez les 
animaux. De là j'étais monté jusqu'à la faculté 
qui raisonne, et à qui ib appartient de prononcer 
sur ce qui lui est rapporté par les sens ; et ayant 
reconnu que celle-là même était sujette au chan- 
gement, je m'étais retiré jusqu'au plus haut de 
mon intelligence. Ce fut là qu'écartant toutes 
les illusions de la coutume et tous les fantômes 
de l'imagination , je me demandai quelle était 

* Voyez Platon, République, livre vi, à la fin. 

* Confessions f livre vu, ch. 17. 
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donc cette lumière dont ma raison était éclai- 
rée, lorsqu'elle prononçait sans hésiter que ce 
qui est incapable de changement vaut mieux 
que ce qui en est capable, et d'où lui venait 
même la notion qu'elle avait de cette nature im- 
muable qu elle n'aurait point mise , comme 
elle le faisait, au-dessus de tout ce qui est su- 
jet à changer, si elle n'en avait eu quelque' idée; 
et enfin je parvins à découvrir ce qui est souverai- 
nement... » Mais avant de s'élancer en ces hautes 
régions de la raison pure, saint Augustin recom- 
mande, comme Platon, de s'éprouver par une 
culture assidue des sciences. Entre le monde sen- 
sible, région du réel, et le monde intelligible, 
région de l'idéal, il y a un intermédiaire, c'est le 
monde mathématique, région de l'abstraction. 
En plusieurs passages de la Cité de Dieu^ saint 
Augustin fait ressortir l'excellence de la con- 
naissance mathématique ' : partout il célèbre la 
puissance des nombres^; mais c'est dans les traités 
de V Ordre et delà Musique que saint Augustin 
parle desmathématicfues en vrai disciple de Philo- 
laûs et de Platon. Il nomme vénérable et presque 
divine la philosophie pythagoricienne : « C'est, 
dit-il , après avoir recueilli les enseignements de 
cette philosophie, et conçu par la pensée les nom- 

> Cité de Dieu y livre xi, ch. 29. 
* Même oirvrage, livre xii, ch. 18. 
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bres purs, les quantités intelligibles, c'est avec 
le secours de tous les arts libéraux que Vesprit 
s'approchera de l'idée de Dieu... » 

Pour saint Augustin, comme pour Platon et 
Pythagore, l'harmonie qui charme nos sens parla 
musique n'est que l'expression faible et impar- 
faite d'une harmonie intellectuelle que l'esprit 
seul peut saisir : 

c< Cette harmorde qui, dans les nombres 

sensibles ne se retrouve pas certaine et cons- 
tante, mais dont nous reconnaissons ici -bas 
comme l'image et l'écho fugitif, ne serait pas 
désirée par l'âme» si la notion n'en existait pas 
quelque part. Or, ce n'est pas sur un point de 
l'espace et de temps : l'espace est inégal et le 
temps passager. Où la places-tu donc? dis-le-moi, 
si tu peux. Ce n'est pas dans les formes corpo- 
relles, dont à la seule vue tu n'oseras pas affirmer 
l'exacte proportion. Ce n'est pas dans les divi- 
sions du temps ; nous ignorons si elles sont plus 
étendues ou plus courtes qu'il ne faudrait. Où 
se trouve donc cette harmonie que nous souhai- 
tons dans la forme et le mouvement des corps, 
mais pour laquelle nous ne nous fions pas à eux ? 
Elle se trouve dans ce qui est supérieur au corps, 
dans l'âme ou dans ce qui est au-dessus de 
l'âme*.» 

' De la Musique, traduction de M. Villemain (S. Àugust. 
Opéra, tome i, page 688}. 

5 
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C'est seulement après avoir traversé cette série 
d'épreuves et de purifications que Tàme entre 
enfin dans la région des idées. Nous allons voir 
saint Augustin s*y établir avec Platon , et le 
cuivre comme un guide assuré parmi ces sphères 
du monde intelligible. 

La théorie des idées présente deux aspects : elle 
est à la fois une théorie de la connaissance et une 
théorie de Texistence; elle a un côté subjectif et 
psychologique, comme on dirait aujourd'hui, et 
un côté ontologique et objectif. Au point de vue 
de. la connaissance, elle enseigne que l'organe de 
la vérité, c'est la raison, faculté divine, qui nous 
met en communication avec la raison éternelle 
et universelle ; au point de vue de l'existence, 
elle enseigne qu^ tout être réel n'existe que par 
son rapport à une idée, que les idées sont les vé- 
ritables essences, qu'elles existent avant les 
choses, qu'elles sont les modèles et les causes de 
tous les êtres, qu'elles forment enfin un système 
harmonieux qui a son centre dans l'intelligence 
et l'essence de Dieu même. 

Sur tous ces points, l'auteur de la Cité de Dieu 
reproduit les pensées, accepte le langage, sous- 
crit aux conclusions de l'auiteiur du Timée, du 
Banquet et de la République : 

« Si pour juger des couleurs, dit-il, et de tout 
autre objet sensible, nous consultons la lumière, 
les éléments de ce monde, les objets eux-mêmes 
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elles seos'qui nous servent d'interprètes, pour les 
choses intelligibles, c'est la vérité intérieure que 
notre raison interroge. Tout ce que nous perce- 
vons, en efifet, nous le percevons ou par le sens 
corporel ou par l'âme ; l'un perçoit les choses sen- 
sibles, Vautre les choses intelligibles. Lorsqu'il 
s^agit en nos discours des choses que nous voyons 
par l'âme, c^est-ànlire piar l'intelligence et la rai- 
s€», nous exprimons au dehors ce qui nous ap- 
paraît au dedans à l'aide de cette lumière de 
la vérité dont l'être (^u'on appelle homme est 
éclairé. Mais celui qui m'écoute, s'il voit aiussi 
les mêmes choses du regard simple et secret de 
l'âme, les apprend réellement, non de mes pa- 
roles, m'ais de sa propre contemplation. Ce n'est 
pas moi qui, même en disant la vérité, la lui en*- 
,seigne, puisqu'il la voit. Il est instruit, non par 
mes discours, mais par les choses mêmes, Dieu! 
tes dévoilant au dedans de lui ^ » 

Saint Augustin ne se lasse pas d'invoquer 
cette doctrine toute platonicienne d'une raison 
universelle qui plane au-dessus de toutes les in- 
telligences et les éclaire de ses rayons. C'est 
«omme un thème favori qu'il développe avec une 
l^ariété et une richesse inépuisables. Dans un de 
ses plus beaux dialogues, il dit à son interlocu- 
teur Evode : 

* De MagUhxi^ S. AugusH. Ot)p., tome i, p. 560.^ 
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c( Tu ne nieras pas qu'il y ait une vérité im- 
muable qui renferme en soi toutes les choses im- 
muablement vraies et que lu ne peux dire, ni 
tienne , ni mienne, ni particulière à aucun homme , 
mais offerte et présente à tous, pour être comme 
une lumière à la fois secrète et publique. Peut-on 
dire en effet que tout ce qui apparaît semblable 
à tous ceux qui raisonnent appartienne en propre 
à la nature d'aucun d'eux? Tu te souviens, sans 
doute, de ce qui a été dit naguère sur les sens 
corporels, que les choses dont la perception nous 
est commune, les couleurs et les sons que toi 
et moi nous voyons, nous entendons en même 
temps, n'appartiennent pas à l'essence de nos 
yeux et de nos oreilles, mais nous sont com- 
munes par la sensation. De même les choses que 
toi et moi nous voyons en commun par l'esprit, 
tu ne peux dire qu'elles appartiennent à l'esprit 
de l'ain de nous. Ce que voient les yeux de deux 
personnes n'est dans les yeux. ni de l'une ni de 
l'autre-, c'est un objet supérieur où se rencon- 
trent leurs regards. » 

Cet objet n'est autre que la Raison. Saint Au- 
gustin, après l'avoir définie en philosophe, la 
dépeint et la chante en poëte : «... Elle n'écarte 
personne par Tencombrement de la foule, elle ne 
passe pas avec le temps, ne change pas de lieu, 
n'est pas interceptée par la nuit ou offusquée par 
l'ombre... De tous les points du monde, attirant 
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ceux qui la cherchent, elle est près d'eux; elle y 
est toujours; elle ne manque nulle part et ja- 
mais ; elle avertit en public, elle instruit en secret ; 
elle transforme en bien tous ceux qui la voient, 
et elle n'est changée en mal par personne *... » 

« Vous êtes partout, Vérité étemelle, et du 
trône où vous présidez à toutes choses, vous ré- 
pondez à tous ceux qui vous consultent, et vous 
leur répondez tout à la fois, quelque différentes 
que leurs consultations puissent être. Vous ré- 
pondez toujours clairement, mais on ne vous 
entend pas toujours avec la même clarté. Chacun 
vous consulte sur ce qu'il lui plaît, mais vos ré- 
ponses ne sont pas toujours conformes aux désirs 
et aux inclinations de chacun. Vos bons et fidèles 
serviteurs sont ceux qui, au lieu de vouloir que 
vous leur répondiez selon leurs désirs et leurs 
inclinations, ne cherchent qu'à les conformer à 
ce qu'il vous plaît de leur faire entendre ^. » 

Voilà le côté psychologique de la théorie des 
idées, celui que saint Augustin a développé avec 
le plus de prédilection et d'éloquence, léguant à 
saint Anselme, àBossuet, àMalebranche, àFéne- 
lon , tout un héritage de vérités sublimes et de 
traits admirables que ces grands esprits sauront 
accroîtreencore. Saint Augustin est plus sobre et 

* Du libre arbitre, livre ii, ch. 12. Comp. Cité de Dieu, 
livre X, ch. 2. 

• Confessions^ livre x, ch. 25. 



pluB court sur la théorie des idées considérée au 
point de vue ontologique, mais il n'est pa? moins 
pré(;is dans ses déclarations : 

Il ,,A\ n'y a pas, dit^il dans de la Cité de 
Dieu g il n*y a pas plusieurs sagesses, mais une 
seule, en qui se trouvent ces trésors immenses 
et infinis où sont les raisons invisibles et im*^ 
muabjes de toutes les choses muables et visi*- 
ble@ qu'elle a créées; car Ueu n'a rien fait sans 
connaissance, ce qui ne pourrait se dire avec 
justice du moindre artisan. Or, s'il a fait tout 
avec connaissance, il est hors de doute qu'il 
n'a fait que ce qu'il avait premièrement connu : 
d'où l'on peut tirer cetle conclusion merveilleuse, 
mais véritable, que nous ne connaîtrions point 
ce monde, s'il n'était, au lieu qu'il ne pourrait 
être, si Dieu ne le connaissait ^ » 

Même doctrine dans les Confesaionsj où saint 
Augustin dit à Dieu : 

a C'est parce que les choses que vous avez faites 
existent que nous les voyons; mais c'est parce 
que vous les voyez qu'elles existent^. » 

« En vous , 6 mon Dieu 1 subsiste la cause 
stable et permanente de toutes les choses qui sont 
le plus sujettes à l'instabilité, l'origine immuable 
de toutes celles qui sont le plus sujettes au chan^ 



^ Cité de Dj^eu, livre xi, ch. 10. 
* Cor^essions, livre xiii, ch. â8. 
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gemeDt) les idée^ et leâ raisottd éterûèll^ et vi- 
vantes de toutes celles qui ont le moins de durée 
et qui sont mém^ privées de vie et de raison ^ y> 
Voici encore quelques passages tirés de divers 
écrits de saint Augustin, et qui réfléchissent ma- 
nifestement ridéalisme du Timée : 

ccLes idées sont les formes primordiales et 
comme les raisons immuables des choses; elles 
ne sont pas créées, elles sont éternelles et tou- 
jours les mêmes : elles sont contenues dans Tin- 
telligence divine; et sans être sujettes à la nais- 
sance et à la mort, elles sont les types suivant 
lesquels est formé tout ce qui nah et meurt ^. » 

« Que si les raisons des choses à créer et des 
choses créées sont contenues dans Tintelligence 
divine, et s'il n'y a rien dans riolelligence divine 
que d'éternel et d'immuable, les raisons des 
choses que Platon appelle des idées sont les vé*- 
rites éternelles et immuables par la participation 
desquelles tout ce qui est est tel qu'il est '.» 

Nous venons de suivre saint Augustin s'élevant 
avec Platon sur les degrés de l'échelle dialecti- 
que. Il a fui le monde sensible pour rentrer dans 
son âme, et là, il a trouvé la raison qui, l'élevant 
au-dessus de lui-même , l'a conduit au monde 
idéal et à la vérité éternelle qui en est le centre. Le 

' . Confessions, livre i, ch. 6. 

* De question, octog, trib., qu. 46. 

• S. Aug. 0pp., tome VI, p. t7. 
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voilà iif troduit dans cette science supérieure qui 
fournit leur principe à toutes les autres, je veux 
dire la science des choses divines, la métaphy- 
sique. 



Accord de la philosophie platonicienne et du christianisme 
dans Tordre des problèmes métaphysiques. 

Le premier problème que la métaphysique se 
propose, c'est celui de FeMStence de Dieu. Saint 
Augustin le résout en pur disciple de Platon. On 
peut faire d'excellents raisonnements pour con- 
fondre les athées, et Platon a parfaitement 
prouvé au dixième livre des Lois que l'athéisme 
est la négation du principe le plus simple et le 
plus évident de la raison, le principe de causalité; 
mais pour un vrai philosophe, l'existence de 
Dieu est une vérité si claire par elle-même qu'elle 
n'a pas besoin de démonstration. L'esprit, en 
effet , n'atteint pas Dieu comme la dernière con- 
séquence de principes antérieurs. Il monte et s'é- 
lève à lui par un mouvement naturel et irrésis- 
tible, comme au principe de tous les principes. 

Il y a pourtant deux degrés à distinguer dans 
ce mouvement ascendant de la raison : de même 
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que le soleil du monde visible nous apparaît d'a- 
bord comme le foyer de la lumière, Dieu est 
pour nous, à un premier titre, la Vérité absolue, 
la vérité unique où toutes les vérités s'identifient, 
la raison universelle qui éclaire toutes les intel- 
ligences. Il est, dit Platon, le soleil du monde in- 
telligible. Voilà son premier titre à nos adorations 
et à nos respects. 

Mais le soleil matériel n* est pas seulement le 
foyer de la lumière; il est aussi la source de 
la chaleur et de la vie; de même Dieu n'est pas 
seulement le principe de Tintelligence et de l'in- 
telligible, la raison et la vérité en soi; il est aussi 
le principe de l'être, V'Àée des idées, l'unité abso- 
lue, le bien en soi, en un mot la dernière racine 
de tout ce qui est. 

Nous avons vu saint Augustin , dans les Con- 
fessions, s'élever vers Dieu à titre de vérité éter- 
nelle et de Veirbe incréé ; dans la Cité de Dieu^ 
il se place, avec Platon, à une hauteur plus su- 
blime encore. Il démontre Dieu comme être des 
êtres, comme infiniment au-dessus des corps, au- 
dessus de l'âme, au-dessus de toutes les formes 
sensibles et intelligibles, en un mot, comme 
forme première et immuable de toute existence et 
de toute vie. Voici le chapitre tout entier, un des 
plus beaux de l'ouvrage, je parle de cette beauté 
sévère de la métaphysique, dont la précision et la 
vigueur sont les plus nobles attraits : 
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« Ces philosophes platoniciens ' , si justement 
supérieurs à tous les autres en gloire et en re- 
nommée ) ont compris que nul corps n'est Dieu» 
et c'est pourquoi ils ont cherché Dieu au-dessus 
de tous les corps. Ils ont également compris que 
tout ce qui est muable n'est pas le Dieu suprême, 
et c'est pourquoi ils ont cherché le Dieu suprême 
au-dessus de toute âme et de tout esprit sujet au 
cfacmgement. Ils ont compris enfin qu'en tout 
être muable, la forme ou l'essence qui le fait ce 
qu'il est , quels que soient sa nature et ses mo- 
des, ne peut venir que de celui qui est en vérité, 
parce qu'il est immuablement. Si donc vous con- 
sidérez tour à tour le monde entier avec ses fi- 
gures, ses qualités, ses mouvements réguliers et 
ses éléments qui embrassent dans leur harmonie 
le ciel» la terre et tous les êtres corporels, puis 
l'âme en général , tant celle qui maintient les 
parties du corps et le nourrit, comme dans les 
arbres , que celle qui donne en outre le senti- 
ment, comme dans les animaux , et celle qui 
ajoute au sentiment la pensée , comme dans les 
hommes, et celle enfin qui n'a pas besoin de la 
faculté nutritive, et se borne à maintenir, sentir 
et penser, comme chez les anges, rien de tout 
cela, corps 'ou âme, ne peut tenir l'être que de 
celui qui est; car en lui, être n'est pas une chose, 

^ Cité de Dieut livre viii, ch. 6. 
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et Vvfve une autre, comme s'il pouvait être sans 
être vivant; et de même, la vie n'est pas en lui 
une chose et la pensée une autre , comme s'il 
pouvait vivre et vivre sans penser, et enfin la 
pensée en lui n'est pas une chose et le bonheur 
une autre, comme s'il pouvait penser et ne pas 
être heureux; mais pour lui, vivre, penser, être 
heureux , c'est simplement être. Or, ayant com- 
pris cette immutabilité et cette simplicité par*- 
faites 9 les platoniciens ont vu que toutes les 
choses tiennent l'être de Dieu et que Dieu ne le 
tient d'aucun. Tout ce qui est, en effet, est corps 
ou âme, et il vaut mieux être àme que corps ; de 
plus, la forme du corps est sensible, celle de 
l'âme est intelligible; d'où ils ont conclu que la 
forme intelligible est supérieure à la forme sen- 
sible. Il faut entendre par sensible ce qui peut 
être saisi par la vue et le tact corporels, par in- 
telligible, ce qui peut être atteint par le regard 
de TâmCt La beauté corporelle, en effet, soit 
qu'elle consiste dans l'état extérieur d'un corps, 
dans sa figure par exemple,, soit .dans son mou- 
vement, comme cela se rencontre en musique, a 
pour véritable jugel'esprit. Or, cela serait impos- 
sible, s'il n'y avait point dans l'esprit une forme 
supérieure, indépendante de la grandeur, de la 
masse» du bruit des sons, de l'espace et du temps. 
Admettez maintenant que celte forme ne soit pas 
muable, comment tel homme jugerait-il mieux 
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que tel autre des choses sensibles , le plus vif 
d'esprit mieux que le plus lent, le savant mieux 
que l'ignorant, l'homme exercé mieux que l'in- 
culte, la même personne une fois cultivée mieux 
qu'avant de l'être ? Or, ce qui est susceptible de 
plus et de moins est muable; d'où ces savants et 
pénétrants philosophes, qui avaient fort appro- 
fondi ces matières, ont conclu avec raison que la 
forme première ne pouvait se rencontrer dans 
des êtres convaincus de mutabilité. Voyant donc 
que le corps et l'âme ont des formes plus ou 
moins belles et excellentes, et que, s'ils n'avaient 
point de forme, ils n'auraient point d'être, ils ont 
compris qu'il y a un être où se trouve la forme 
première et immuable, laquelle, à ce titre, n'est 
comparable avec aucune autre ; par suite, que là 
est le principe des choses, qui n'est fait par rien 
et par qui tout est fait. Et c'est ainsi que ce qui 
est connu de Dieu, Dieu lui-même l'a manifesté 
à ces philosophes, depuis que les profondeurs^ 
invisibles de son essence, sa vertu créatrice et sa 
divinité éternelle sont devenues visibles par ses 
ouvrages (Saint Paul, Rom. 1, 19, 20). » 

Dieu est donc tout ensemble le principe de la 
vérité et le principe de l'être, l'unité primitive 
rendue visible à elle-même et à toute intelli- 
gence par cette splendeur de la raison éternelle 
qui est le caractère de son essence. 

Mais pourquoi ce Dieu qui se manifeste éternel- 
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lement à lui-même dans la lumière intérieure de 
son Verbe, s'est-il manifesté au dehors? pourquoi 
cet être parfait, qui se suffit en soi, est-il sorti de 
soi pour produire l'univers? Est-ce par caprice 
et au hasard ? est-ce par une nécessité inhérente 
à sa nature? est-ce par un acte de sa volonté? 
On comprend aisément que Platon et saint Au- 
gustin ne pouvaient admettre en Dieu soit le ca- 
price et le hasard, soit Tindigence et la néces- 
sité, sans se donner à eux-mêmes un complet 
démenti, sans briser de leurs propres mains tout 
l'ouvrage de leur métaphysique. Le caprice et le 
hasard se laissent rencontrer dans des êtres im- 
parfaits et misérables comme Thomme, et encore 
sont-ils assujettis à de secrètes lois; mais, en 
Dieu, dans Fêtre immuable, caprice et hasard 
sont des mots vides de sens. Dieu aurait-il besoin 
de ses créatures, et obéirait-il en créant à la né- 
cessité de compléter son être et sa vie? Mais Dieu 
est parfait. Dieu se connaît et se possède lui* 
même. Il renferme en son être les éléments d'une 
vie heureuse et d'une félicité accomplie. Si donc 
Dieu devient fécond, s'il veut être Père , s'il veut 
communiquer l'être et la vie, c'est que Dieu est 
bon. Il n'est pas seulement l'être parfait et la 
parfaite intelligence, il est la bonté même. Écou- 
tons tour à tour Platon et saint Augustin : 

K Disons la cause qui a porté le suprême Ordon- 
nateur à produire et à composer cet univers. Il 
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était bon , eE celui qui est bon n*a aucune espèce 
d'envie. Exempt d envie, il a voulu que toutes, 
choses fussent autant que possible semblables à 
lui-même. Quiconque, instruit par des hommes 
sages, admettra ceci 04)mme la raison principale 
de Torigine et de la formation du monde sers 
dans le vrai ^» 

Saint Augustin souscrit sans réserve à cette 
explication du pourquoi de la création , et il re»- 
cueille avec sympathie, en l'interprétant comme 
un vrai philosophe, cette image touchante et su- 
blime que Platon nous présente de Dieu, quand 
il nous dépeint le Père du monde tressaillant de 
jiOie au spectacle de son œuvre en mouvement et 
vivante ^. Saint Augustin reconnaît à ce trait le 
Dieu de la Genèse ^ et il explique avec force, contre 
une fausse théologie, les paroles tant controver- 
sées de la Bible : «Et Dieu vit que cela était bon. » 

«En quel sens^ dit-il^ entendre ces paroles, 
qui sont répétées après chaque création nouvelle: 
Dieu vit que cela était bon, sinon èomme une 
approbation que Dieu donne à son ouvrage, fait 
^lon les règles' d'un art qui n'est autre que sa 
sagesse? En effet, Dieu n'apprit pas que son ou- 
vrage était bon^ après l'avoir fsdt, puisqu'il ne 
l'aurait pas fait, s'il ne l'avait connubonavant qiue 
de le faire. Lors donc qu'il dit : Cela était bon,, il ne 

< Timée, trad. de M. Cousin, tomexi, p. i JO. 
* Même ouvrage, p. 129 et I30. 
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l'apprend pas, il Tenseigae. Platon est allé plus 
loin^ quan4 il a dit que Dieu fut transporté de 
joie après avoir achevé le monde. Certes, Platon 
était trop sage pour croire que la nouveauté de 
la création eût ajouté à la félicité divine ; mais i} 
a voulu faire entendre que l'ouvrage qui avait 
plu à Dieu avant que de le faire, lui avait plu 
aussi lorsqu'il fut fait. Ce n'est pas que la science 
de Dieu éprouve aucune variation et qu'il con- 
naisse de plusieurs façons diverses ce qui est, ce 
qui a été et ce qui sera. La connaissance qu'il a 
du présent, du passé et de l'avenir, n'a rien de 
commun avec la nôtre. Prévoir, voir, revoir, 
pour lui, c'est tout un. Il ne passe pas comme 
nous d'une chose à une autre en changeant de 
pensée, mais il contemple toutes choses d'un re^ 
gard immuable. Ce qui est actuellement, ce qui 
n'est pas encore, ee qui n'est plus, sa présence 
stable et éternelle embrasse tout. Et il ne voit 
pas autrement des yeux, autremeat de l'esprit, 
parce qu'il n'est pas composé de corps et d'âme ; 
il ne fait pas aujourd'hui autrement qiii'il ne 
faisait hier ou qu'il ne fera demain, parce que sa 
eonnaissance ne change pas, comme la nôtre, se*- 
Icm le& différences de temps. C'est de lui qu'il est 
dit : a qu'il ne reçoit de changement ni d'ombre 
par aucune révolution {Jacobi, i, i7)')> ; ear«il ne 
passe point d'une pensée à une autre, lui dont 
Ise. regard incorporel embrasse tous les objets 
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comme simultanés. Il coxmatt le temps d*une 
connaissance indépendante du temps, comme il 
meut les choses temporelles sans subir aucun 
mouvement temporel. Il a donc vu que ce qu'il 
avait fait était bon l£u même où il avait vu qu'il 
était bon de le faire, et, en regardant son ouvrage 
accompli, il n'a pas doublé ou accru sa connais- 
sance, comme si elle eût été moindre aupara- 
vant, lui dont l'ouvrage n'aurait pas toute sa 
perfection, si l'accomplissement de sa volonté 
pouvait ajouter quelque chose à la perfection de 
sa connaissance. C'est pourquoi, s'il n'eût été 
question que de nous apprendre quel est l'au- 
teur de la lumière, il aurait suffi de dire : Dieu 
fit la lumière ; ou si l'Écriture eût voulu nous 
faire savoir en outre par quel moyen il l'a 
faite, c'eût été assez de ces paroles : Dieu dit 
que la lumière soit faite, et la lumière fut faite ; 
car nous aurions su de la sorte non-seulement 
que Dieu a fait la lumière, mais qu'il l'a faite 
par sa parole. Mais comme il était important de 
nous apprendre trois choses touchant la créa- 
ture : qui l'a faite, par quel moyen, et pourquoi 
elle a été faite, l'Ecriture a marqué tout cela en 
disant :. «Dieu dit : que la lumière soit faite, et 
la lumière fut faite, et Dieu vit que la lumière était 
bonne. » Ainsi c'est Dieu qui a fait toutes choses; 
c'est par sa parole qu'il les a faites, et il les a 
faites parce qu'elles sont bonnes. Il n'y a point 
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de plus excellent ouvrier que Dieu, ni d'art plus 
efficace que sa parole, ni'de meilleure raison de la 
création que celle-ci : une œuvre bonne a été pro- 
duite par un bon ouvrier. Platon apporte aussi 
cette même raison de la création du monde, et dit 
qu'il était juste qu'une œuvre bonne fût produite 
par un Dieu bon ; soit qu'il ait lu cela dans nos 
livres * , soit qu'il l'ait appris de ceux qui l'y avaient 
lu, soit que la force de son génie l'ait élevé de 
la connaissance des ouvrages visibles de Dieu 
à celle de ses grandeurs invisibles , soit enfin 
qu'il ait été instruit par ceux qui étaient par- 
venus à ces hautes vérités ^. » 

Saint Augustin est si pleinement satisfait de 
cette explication platonicienne du pourquoi de la 
création, qu'il ne peut comprendre que certains 
théologiens, notamment Origène, osent la répu- 
dier. Il les réfute avec une vivacité extrême, et, 
pour achever de les réduire au silence, il leur 
demande si refuser de voir dans la sagesse et dans 
la bonté de Dieu la raison dernière de la création, ce 
n'est pas méconnaître le Dieu du christianisme, 
Dieu triple et un, qui agit nécessairement selon 



' Voyez un autre passage fort considérable de la Cité de Dieu 
(livre Yiii, ch. 1 1 et 12), où saint Augustin reconnaît loyalement 
qu'il 8*est trompé en supposant que Platon a pu connaître la 
Bible, soit par un prétendu commerce avec Jérémie, soit par 
la lecture de la version des Septante. 

• Cité de Dieu, livre xi, ch. 21. 
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ce qu*il est, c*est-à-dire tout à la fois comme 
essence, comme intelligence et comme amour. 
Et en effet, dit-il, « lorsqu'à cette triple question : 
qui a fait le monde? par quel moyen ? pour quelle 
fin? on fait cette triple réponse : Dieu, par son 
Verbe, pour le bien, n'y a-t-il pas dans les mys- 
tiques profondeurs de ces vérités une manifesta- 
tion de la Trinité divine, Père, Fils et Saint- 
Esprit'?» 

Ici se pose une question nouvelle et pleine de 
périls, qui a souvent assiégé l'esprit de saint Au- 
gustin, et dont il a donné dans les Confessions et 
la Cité de Dieu une solution très-remarquable : 
c'est la question de l'éternité de la création. 

Quand il expliquait si bien tout à l'heure com- 
ment Dieu a nécessairement dû connaître ses créa- 
tures avant de les produire , saint Augustin a 
rencontré une difficulté qu'il n'a pas résolue, et 
la voici : se peut-il concevoir qu'il y ait en Dieu, 
être éternel et immuable, un avant et un après? 
Saint Augustin a montré avec force que l'intelli- 
gence de Dieu, comme son essence, est étrangère 
aux vicissitudes du temps, que pour lui, prévoir, 
voir, revoir, c'est tout* un, et qu'il embrasse le 
présent, le passé et l'avenir d'un même regard 
immuable. Mais alors comment admettre que la 
création ait un commencement dans le temps, 

> CUé de Dieu, même livre, ch. S3. 
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c*est-à-^ire que Dieu ait passé à un certain mo- 
ment du repos à l'action pour revenir ensuite 
au repos. N'est-ce pas le concevoir comme un 
être sujet au changement ? n'est-ce pas assimi- 
ler son activité à notre effort laborieux et ra- . 
baisser jusqu'à la créature la majesté avilie de 
l'éternel créateur? 

Il n'y a pas de problème plus difficile en mé- 
taphysique; il n'y en a pas auquel saint Augus- 
tin ait plus réfléchi, et c'est pourquoi, sans s'é- 
carter de son guide ordinaire , Platon , il a su 
laisser ici la vive empreinte de son propre génie. 

Méditez tour à tour avec saint Augustin les 
deux alternatives que présente ce problème à la 
raison, d'une part : un Dieu éternel et immuable 
qui , à un moment déterminé, entre en action 
pour produire ce qui n'existait pas auparavant; 
de l'autre, un monde qui a toujours existé, une 
chaîne de siècles qui n'a pas de premier anneau, 
une création coéternelle au créateur, plus vous y 
penserez et plus votre esprit s'épouvantera d'être 
forcé de choisir entre deux conceptions qui pa- 
raissent également hérissées de difficultés inso- 
lubles. J'ose dire qu'il n'y a pas un philosophe 
qui n'ait cru , au moins par instants, ce qu'Em- 
manuel Eant a systématiquement professé, savoir 
que le problème de l'éternité de la création ren- 
ferme une de ces antinomies qui seront toujours 
recueil de la métaphysique. 
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Saint Augustin a parfaitement connu les diffi- 
cultés et les périls de chacune des deux alterna- 
tives contraires. — On demande quelquefois, dit- 
il S ce que Dieu faisait avant de faire le ciel et la 
terre ?Laquestion est très-sérieuse et je n'imiterai 
pas celui qui, n'ayant rien à répondre, se tira d'af- 
faire par cette plaisanterie que Dieu, avant de 
créer le monde, s'occupait à préparer des châti- 
ments pour les esprits trop curieux. Le mot est 
plus ou moins piquant, mais la question sub- 
siste. A mesure qu'on pense davantage à Dieu, on 
reconnaît mieux qu'un des caractères les plus es- 
sentiels de sa nature, c'est l'immutabilité. Par là 
il se distingue profondément de tout ce qui n'est 
pas lui. Parfait en soi et se suffisant pleinementà 
soi-même, il n'y a en son être ni variation, ni 
changement. Passer du repos à l'action, et de l'ac- 
tion au repos, c*est le propre d'une nature impar- 
faite qui tend avec effort vers une perfection plus 
grande, se fatigue et reprend haleine pour recom- 
mencer. En Dieu, rien de semblable : sa volonté 
doit^tre immuable comme son essence, et au lieu 
de se répandre comme la nôtre en une série d'ef- 
forts successifs, elle se concentre en un acte 
simple, unique, éternel. 

Dès lors, poursuit le théologien philosophe, 
quand il est dit que Dieu se reposa le septième 

^ Confessions y livre xi, ch. 12. 
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jour, il ne faut voir là qu'une expression hu- 
maine et symbolique *. De même, les jours de la 
création marquent la hiérarchie des êtres et les 
époques successives de leur apparition sur la face 
du monde; mais l'action de Dieu ne se déconà- 
pose pas en époques. Elle est une , puisqu'elle 
est parfaite. Comment donc se peut-il comprendre 
que, pendant une suite infinie de siècles, Dieu 
n'ait pas agi ? 

Ici saint Augustin rencontre les philosophes 
de l'école d'Alexandrie, les Plotin, les Porphyre, 
les Jamblique, qui, pénétrés du principe de l'im- 
mutabilité divine , en avaient déduit l'éternité 
de la création. Saint Augustin ne peut consentir 
à s'associer à une telle doctrine, mais il est trop 
pénétrant et trop loyal pour la confondre avec 
celle des matérialistes épicuriens qui soutenaient 
que les formes seules du monde changent, mais 
que la matière, les atomes, existent éternellement 
et par eux-mêmes. Pour ces philosophes, le monde 
est incréé, il n'y a pas de créateur; la question 
de la création n'existe pas. L'erreur des philo- 
sophes d'Alexandrie est d'un ordre plus relevé : 
ils admettent que le monde ne se suffit pas à lui- 
même et qu'il est l'ouvrage de Dieu; seulement, 
ils refusent de croire que le monde ait commencé 
et voient en lui la manifestation étemelle de l'é- 
ternelle Activité. 

' Cité de Dieu, livre ii, cb. 8 et 31. 
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Saint Augustin ne consent pas à discuter lon- 
guement avec les disciples d'Épicure : k ...Sans 
invoquer, dit-il, les témoignages des prophètes, 
le monde même proclame en silence, par ses révo- 
lutions si régulières et par la beauté de toutes les 
choses visibles, qu'il a été créé et qu'il n'a pu l'être 
que par un Dieu dont la grandeur et la beauté sont 
invisibles et ineffables. » Voilà pour les matéria- 
listes; mais, ajoute saint Augustin, «quantàceux 
qui, tout en avouant que le monde est l'ouvrage de 
Dieu, ne veulent pas lui reconnaître un commen- 
cement de durée, mais un simple commence- 
ment de création, ce qui se terminerait à dire 
d'une façon presque inintelligible que le monde 
a toujours été fait, ils semblent, à la vérité, 
mettre par là Dieu à couvert d'une témérité for- 
tuite, et empêcher qu'onjie croie qu'il ne lui soit 
venu tout d'un coup quelque chose en l'esprit 
qu'il n'avait pas auparavant, c'est-à-dire une 
volonté muable de créer le monde, à lui, qui 
est incapable de tout changement ; mais je ne 
vois pas comment cette opinion peut subsister 
à d'autres égards ^ » 

En effet, suivez l'enchaînement nécessaire des 
conséquences : si vous admettez que le monde est 
infini quant à la durée, il faudra nécessairement 
admettre qu'il est infini quant à l'étendue. Au- 

* Cité de DieUj livre xi, ch. 4. 
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trement, on vous demandera pourquoi Dieu n*a 
rien créé dans ces espaces immenses que Tesprit 
conçoit au delà de tout univers fini, tout comme 
les Alexandrins demandaient tout à Theure à 
ceux qui font le monde fini quant à la durée, 
pourquoi Dieu n*a rien fait pendant cette suite 
de siècles que Tesprit conçoit au delà de toute 
durée déterminée. 

Voilà donc le monde infini selon la durée et 
selon l'étendue. N'est-ce pas le faire indépen- 
dant de Dieu? n'est-ce pas rendre Dieu inutile en 
divinisant l'univers? 

Telles sont les difficultés qui semblent insépa- 
rables de chacune des deux alternatives du pro- 
blème de la création : la raison ne peut se satis- 
faire ni d'un monde coéternel à Dieu, ni d'un 
Dieu qui ait créé le monde dans le temps. 

Pour dénouer, s'il est possible, ce nœud inex- 
tricable , il n'y a qu'un moyen, c'est d'approfon- 
dir les notions de l'éternité et du temps. Aussi 
saint Augustin s'y appUque-t-il avec ardeur, et 
nous allons le voir déployer en ces difficiles r^ 
cherches une finesse et une pénétration d'analyse 
tout à fait supérieures. 

La notion du temps, dit-il, est une des plus fa- 
milières. Elle revient sans cesse dans nos discours . 
Nul homme , si grossier qu'il soit , qui ne com- 
prenne ce que c'est qu'une durée plus ou moins 
longue, un siècle, un jour, un instant. Qu'est-ce 
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donc que le temps et la durée? rien de plus diffi- 
cile à définir. 

Le temps a trois modes : le présent, le passé 
et Vavenir. Or le passé, c'est ce qui n'est plus, et 
l'avenir ce qui n'est pas encore ; le présent seul 
parait avoir un être positif. Mais qu'est-ce que 
le présent? est-ce un siècle, une année, un jour, 
une heure? une heure, en effet, c'est déjà un 
, espace de temps qui se décompose en parties, les 
unes passées qui ne sont plus, les autres futures 
qui ne sont pas encore. Comment saisir, com- 
ment définir cette portion indivisible qui consti- 
tue le présent? Chose singulière, le présent seul 
existe effectivement, et à peine est-il qu'il n'est 
déjà plus. Resserré entre deux néants, celui du 
passé et celui de l'avenir, il n'a qu'un être fugitif 
et insaisissable'. 

On dit que le temps, c'est le mouvement des 
sphères célestes. Et sans doute, ce mouvement 
nous aide à diviser et à mesurer le temps, mais il 
ne le constitue pas. Que les astres cessent leur" 
mouvement, pourvu que l'humble roue du potier 
continue le sien, elle me donneral'idée du temps^. 

Dira-t-on que le temps, c'est en général le 
mouvement des corps? Mais le mouvement des 
corps se fait dans le temps; il ne constitue pas le 

* Confessions, livre», ch. 14-17. 
> Livre xi, ch. 23. 



INTRODUCTION. LXXXIX 

temps, il le suppose. C*est à Taide du temps que 
je mesure le mouvement des corps, que je rap- 
pelle lent ou rapide, égal ou inégal. J'ai donc 
une mesure du temps indépendante du mouve- 
Nk ment corporel * . 

Pour comprendre le temps et sa mesure, il 
faut se dégager des impressions confuses des sens ; 
il faut .rentrer au fond de la conscience : 

« C'est en toi-même, ô mon esprit, que je me- 
sure le temps. Ne me demande pas encore com- 
ment cela se fait, et prends garde de ne pas 
t'étourdir par le bruit des opinions et des préju- 
i> gés. Oui, c'est en toi-même que je mesure le 

temps, et ce que je mesure à proprement parler, 
c'est l'impression que les choses font en toi, lors- 
qu'elles sont présentes et qui y subsiste après 
qu'elles sont passées. C'est cette impression même, 
qui m'est encore présente, que je mesure, et non 
pas ce qui l'a produite et qui est déjà passé. Voilà 
donc ce que je mesure, quand je mesure le temps; 
c'est cela même, et c'est cela seul, ou il n'est 
point yrai que je mesure le temps ^. >» 

C'est donc, si j'entends bien saint Augustin, 
dans la conscience et à l'aide de la mémoire que 
nous trouvons la première notion de la durée. 
L'esprit lui-même en est le type et la mesure, et 
c'est en ajoutant à la conscience de sa vie pré- 

^ Même livre, ch. 35. 
• Livre XI, ch. 27. 
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sente le souvenir de sa vie passée et la prévision 
de sa vie future qu'il forme Tidée du temps. 

Il y a, dit saint Augustin, trois actes simul- 
tanés de l'esprit : Tattention, l'attente et le sou- 
venir; l'esprit attend l'avenir, saisit le présent et 
se souvient du passé, et expectaty et attendit ^ et 
memintt. Par l'attente, l'avenir devient présent à 
l'esprit; le souvenir rend présentes les choses 
écoulées, et par l'attention, l'esprit donne en 
quelque sorte de l'étendue et de la fixité à l'in- 
saisissable présent ^ 

Quel est le résultat de cette fine et ingénieuse 
analyse où saint Augustin devance et égale les 
recherches les plus profondes de la psychologie 
moderne ^? C'est que si le temps n'est pas le mou- 
vement des corps en général, ni plus générale- 
ment encore le changement des choses créées, le 
temps toutefois suppose le changement. Ce n'est * 
point sans doute par les sens extérieurs que nous 
acquérons la notion du temps, mais par le sens 
intime, et c'est l'esprit, le moi, qui est pour nous 
le modèle primitif de la chose qui dure; mais 
l'esprit, tout supérieur qu'il est au corps, l'esprit 
est chose créée, chose changeante. Il s'écoule 
sans cesse; du présent qui passe et s'engloutit 

* Môme livre, ch. 28. 

* Voyez les admirables fragments de M. Royer-Goilard sur 
la notion de la durée (publiés par M. Jouffroy dans le tome IV 
de sa traduction des œuvres de Thomas Reid). 
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dans le passé, il va vers un avenir qui bientôt 
s'eiFacera à son tour. Il en est ainsi de tous les 
étreSy et même des anges. Saint Augustin, dans 
les Conjessionsy avait admis que la nature ange* 
lique^ bien que faite de rien, est unie à Dieu d'une 
façon si parfaite que l'acte simple de cette union 
échappe à la loi du temps'. Mais des réflexions 
nouvelles modifièrent sa pensée, et dans la Cité 
de Dieu, ouvrage de sa pleine maturité, il déclare 
que les anges eux-mêmes, malgré la perfection 
de leur vie heureuse au sein de Dieu, restent su- 
jets au changement et aux vicissitudes du pré- 
sent, du passé et de l'avenir*. 

Dieu seul est éternel, parce que Dieu seul esl 
immuable, parce que Dieu seul est incréé, parce 
que Dieu seul est Dieu. Et comment y aurait-il en 
Dieu écoulement de durée, puisque son être simple 
et parfait subsiste toujours identique à soi ? 

a Toutes vos années , ô mon Dieu , ne sont 
qu'un seul jour ; ce n*est point une suite de plu- 
sieurs jours, mais un aujourd'hui perpétuel qui 
ne paisse point pour faire place au lendemain et 
qui n'a point eu d'hier à qui il ait succédé, et cet 
aujourd'hui, c'est l'éternité ^ » 

Qui ne reconnaît en ces paroles l'écho affaibli, 
mais fidèle, de ces grands passages du Timée : 

* Confessions, livre xii.ch. 11-15. 
« Cité de Dieu, Uvre x.i, ch. 15. 
' Confessions, livre xi, ch. 4. 
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« Dieu résolut de faire une image mobile de 
réternité, et par la disposition qu*il mit entre 
toutes les parties de l'univers , il fit de Téternité 
qui repose dans Tunité , cette image éternelle, 
mais divisible, que nous appelons le temps. Avec 
le monde, naquirent les jours, les nuits, les mois 
et les années qui n'existaient point auparavant. 
Ce ne sont là que les parties du temps ; le passé, 
le futur en sont des formes passagères que, dans 
notre ignorance, nous transportons mal à pro- 
pos à la substance étemelle; c^r nous avons l'ha- 
bitude de dire : elle fut, elle est et sera ; elle est, 
voilà ce qu'il faut dire en vérité. Le passé et le 
futur ne conviennent qu'à la génération qui se 
succède dans le temps , car ce sont là des mou- 
vements; mais la substance éternelle, toujours 
la même et immuable , ne peut devenir ni plus 
vieille, ni plus jeune, de même qu'elle n'est, ne 
fut, ni ne sera jamais dans le temps. Elle n'est 
sujette à aucun des accidents que la génération 
impose aux choses sensibles, à cqs formes du 
temps qui imite l'éternité et se meut dans un 
cercle nommé par le nombre '. » 

Yoilà donc, suivant Platon et saint Augustin, 
voilà les vraies notions du temps et de l'éternité : 
l'éternité est l'attribut incommunicable de Dieu , 
le temps, la loi de toutes les créatures; l'éter- 

* Platon, Timée, trad. fr.,tomexii, p. 130. 
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nité est immuable et simple, le temps est mobile 
et divisible. 

Revenons maintenant au problème de la créa- 
tion , et peut-être, à la lumière de ces notions 
mieux démêlées, y verrons-nous un peu plus clair. 

Si le temps suppose le changement, et si le 
changement suppose des êtres changeants, des 
créatures, dont les états successifs donnent nais- 
sance au présent , au passé et à Tavenir, il suit 
de là qu'en détruisan t par la pensée toute créature , 
du même coup vous supprimez le temps. Dès lors 
se représenter un certain temps qui a précédé le 
monde, c'est-à-dire qui a existé avant l'ensemble 
des créatures, c'est une idée contradictoire; de- 
mander ce que Dieu faisait avant la création du 
monde, c'est une question insensée , puisque ces 
mots : avant le monde, supposent un temps anté- 
rieuraumonde, c'est-à-dire untempsindépendant 
de toute créature et de tout changement, c'est-à- 
dire un temps vide , un temps où il n'y avait ni 
présent, ni passé , ni avenir, ce qui est une pal- 
pable contradiction. De même dire que le monde 
et le temps sont coéternels à Dieu , c'est se servir 
d'un langage inintelligible , car entre le monde 
et le temps, qui par leur nature changent et s'é- 
coulent, et Dieu dont l'être est immuable, il y a 
radicale opposition ^ 

* Confessions, livre xi, ch. 13. 
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Il faut donc dire avec Platon que le monde et 
le temps ont été créés ensemble par l'ouvrier 
éternel. Dieu précède te monde, non d'une prio- 
rité de temps, car alors il lui serait analogue, 
mais d'une priorité de nature et d'essence *. 

Ici saint Augustin se fait une objection : com- 
ment Dieu a-t-ii toujours été Seigneur, c'est-à- 
dire comment Dieu a-t-il toujours été adoré, s'il 
n'y a pas toujours eu des créatures ? 

Saint Augustin ne peut consentir à abandon- 
ner ce principe que Dieu a toujours eu la qualité 
de Seigneur et qu'il a toujours été adoré. S'il en 
était autrement^ en effet, la qualité de Seigneur 
serait donc une nouveauté en Dieu, au moment 
où il commencerait à être adoré. Mais, d'un autre 
côté, admettra-t-on que le genre humain ait tou- 
jours existé? Évidemment nul chrétien ne l'ad- 
mettra, et d'ailleurs, autorité à part, la raison 
est d'accord avec la Gemse pour renverser cette 
hypothèse de certains philosophes qui admet- 
taient je ne sais quelles révolutions de siècles re- 
produisant et ramenant sans cesse les mêmes 
êtres, le genre humain comme tout le reste ^. 

La raison et la foi reconnaissent donc qu'il y a 
un premier homme , bien que cette apparition 
d'un être nouveau dans le temps renferme un 
mystère profond et soit bien difficile à concilier 

> Même ouvrage, livre xii, cb. 20. 
* Cité de Dieu, livre tlu, ch. 13. 



INTRODUCTION. XCV 

avec l'unité de Tacte créateur et Timmutabilité 
absolue de la volonté divine ^ 

Or, si rbomme est nouveau sur la terre, com- 
ment Dieu, avant la formation de Vboâime, pou- 
vait-il être Seigneur ? il était adoré par les anges, 
répond saint Augustin. Mais alors revient cette 
difficulté : les anges ont donc toujours existé, et, 
s'il en est ainsi, comment ne sont-ils point coéter- 
nelsàDieu? 

a Que répondre à cela, dit saint Augustin ? 
Alléguerons-nous que les anges ont toujours été 
parce qu'ils ont été en tout temps, ayant été faits 
avec le temps ou le temps avec eux, et ajoute- 
rons-nous que néanmoins ils ont été créés? Aussi 
bien, on ne saurait nier que le temps lui-même 
n'ait été créé ; et cependant personne ne doute 
que le temps n'ait é(é en tout temps, puisque, 
s'il en était autrement , il faudrait croire qu'il y 
a eu un temps où il n'y avait point de temps; 
mais il n'est personne d'assez extravagant pour 
avancer pareille chose. Nous pouvons fort bien 
dire : 11 y avait un temps où Rome n*était point; 
il y avait un temps où Abraham n'était point ; il 
y avait un temps où l'homme n'était point. Mais 
dire qu'il y avait un temps où il n'y avait point 
de temps , c'est comme si l'on disait : il y avait 
un homme, quand il n'y avait aucun homme, 

> Même livre, ch. 12 et H. 
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ou: le monde était, quand il n'y avait pas de 
monde, ce c[ui est absurde. Si on ne parlait pas 
d*un seul et même objet , alors, sans doute, on 
pourrait dire : il y avait un certain homme 
alors que tel autre homme n*était pas, et pareil- 
lement : en tel temps et tel siècle , tel autre 
temps, tel autre siècle n'était pas; mais dire : il 
y a eu un temps où il n*y avait pas de temps, 
c*est, je le répète , ce que lliomme le plus fou 
n'oserait faire. Si donc il est vrai que le temps a 
été créé, tout en ayant toujours été, parce que le 
temps a nécessairement été de tout temps , on 
doit aussi reconnaître qu'il ne s'ensuit pas de ce 
que les anges ont toujours été, qu'ils n'aient point 
été créés. Car si l'on dit qu'ils ont toujours été, 
c'est qu'ils ont été en tout temps, et s'ils ont 
été en tout temps , c'est que le temps n'a pu 
être sans eux. En effet, il ne peut y avoir de 
temps où il n'y a point de créature dont les 
mouvements successifs forment le temps, et con- 
séquemment, encore qu'ils aient toujours été, 
ils ne laissent pas d'avoir été créés et ne sont 
point pour cela coéternels à Dieu. Dieu a toujours 
été par une éternité immuable, au lieu que les 
anges n'ont toujours été que parce que le temps 
n'a pu être sans eux. Or, comme le temps passe 
par sa mobilité naturelle , il ne peut égaler une 
éternité immuable. C'est pourquoi, bien que leur 
immortalité ne s'écoule pas dans le temps, bien 
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qu'elle ne soit ni passée , comme si elle n'était 
plus, ni future, comme si elle n'était pas encore, 
néanmoins leurs mouvements qui composent le 
temps vont du futur au passé, et, partant,, ne 
sont point coéternels à Dieu , qui n'admet ni 
passé, ni futur, dans son immuable essence. » 

Yoici donc la conclusion de saint Augustin : «De 
cette manière, si Dieu a toujours été Seigneur, il 
a toujours eu des créatures qui lui ont été assu- 
jetties et qui n'ont pas été engendrées de sa sub- 
stance, mais qu'il a tirées du néant, et qui, par 
conséquent, ne lui sont pas coéternelles. Il était 
avant elles , quoiqu'il nait jamais été sans elles, 
parce quHl ne les a pas précédées par un intervalle 
de temps, mais par une éternité fixe. » 

C'est ainsi que saint Augu^in a résolu le pro- 
blème de l'éternité de la création. Est-il parvenu 
à concilier l'éternité de l'action créatrice avec la 
dépendance des choses créées ? a-t-il par avance 
désarmé la dialectique de Kant ? nous n'oserions 
pas l'affirmer; mais ce qui nous semble incontes- 
table, c'est qu'il a touché d'une main délicate et 
hsnrdie un des plus profonds mystères de l'esprit 
humain , et qu'à tous ses titres de gloire il en 
faut ajouter un nouveau , celui de psychologue 
ingénieux et d'éminent métaphysicien. 

n nous reste, pour compléter l'exposition de sa 

théodicée, à indiquer d'une manière générale le 

principe de son optimisme. 
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Si Dieu est par essence le Bien, s'il crée le 
inonde par bonté, après que sa sagesse étemelle 
lui a représenté idéalement le monde comme une 
expression fidèle de ses perfections, il s'ensuit que 
le monde est esisentiellement bon et que le mal ne 
peut avoir d'existence absolue : 

« Celui qui est parfait en bonté, dit Platon, n'a 
pu et ne peut rien faire qui ne soit très-bon. Il 
trouva que de toutes les choses visibles il ne pou- 
vait absolument tirer aucun ouvrage qui fut plus 
beau qu'un être intelligent, et que, dans aucun 
être intelligent, il ne pouvait y avoir d'intelli- 
gence sans âme. En conséquence, il mit l'intel- 
ligence dans l'âme et l'âme dans le corps, et il 
organisa l'univers de manière à ce qu'il fût par 
sa constitution Totivrage le plus beau et le plus 
parfait ^ . » 

Même doctrine, même langage dans le dixième 
livre des Lois : a Le roi du monde a imaginé 
dans la distribution de chaque partie le système 
qu'il a jugé le plus facile et le meilleur, afin que 
lebieneût le dessus et le mal le dessous dans l'uni- 
vers. C'est par rapport à cette vue du tout qu'il 
fait la combinaison générale des places et des 
lieux que chaque être doit prendre et occuper 
d'après ses qualités distinctives ^. 



* Platon, Timée, trad. fr., tomexii, p. 119, 120. 

* Lois, livre x, trad. fr., tome viii, p. 265. 
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Si, dans ce beau passage, Platon parie du mal, 
il n'entend pas un mal effectif et absolu, mais un 
mal purement relatif. Car c'est sa doctrine par- 
tout déclarée et qui s'est transmise à toute son 
école que le bien seul est positif, tandis que le 
mal n'existe que négativement. 

Saint Augustin est encore ici tout pénétré de 
Platon, et on sent qu'il s'estime heureux de con- 
cilier sans violence les ins-piralions révérées du 
grand philosophe avec la doctrine expresse du 
christianisme : 

« Il n'y a, dit-il, aucune nature mauvaise et 
le mal n'est qu'une privation du bien; mais de- 
puis les choses de la terre jusqu'à celles du ciel, 
depuis les visibles jùsqulaux invisibles, il en est 
qui sont meilleures les unes que les autres, et 
leur existence à toutes tient essentiellement à 
leur inégalité. Or, Dieu n'est pas moins grand 
dans les petites choses que dans les grandes ; car 
il ne faut pas mesurer les petites par leur gran- 
deur naturelle, qui est presque nulle, mais par 
la sagesse de leur auteur. C'est ainsi qu'en rasant 
un sourcil à un homme, on ôterait fort peu de 
son corps, mais on ôterait beaucoup de sa beauté, 
parce que la beauté du corps ne consiste pas dans 
la grandeur de ses membres, mais dans leur pro- 
portion *. » 

. * CitédeDieUj livre xi, ch. 22. 
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L'homme a coutume de juger les choses par 
rapport à lui, et alors il troui^e dans Tunivers 
une foule de choses mauvaises : 

« On ne remarque pas combien ces choses sont 
excellentes dans leur essence et dans la place 
qu'elles occupent, avec quel art admirable elles 
sont ordonnées , à quel point elles contribuent, 
chacune en particulier, à la beauté de l'univers et 
quels avantages elles nous apportent, quand nous 
savons en bien user; en sorte que les poisons 
même deviennent des remèdes, étant employés à 
propos, et qu'au contraire les choses qui nous 
flattent le plus, comme la lumière, le boire et le 
manger, sont nuisibles par l'usage qu'on en fait. 
La divine Providence nous avertît par là de ne 
pas blâmer témérairement ses ouvrages, mais 
d'en rechercher soigneusement l'utilité, et lors- 
que notre intelligence se*trouve en défaut, de 
croire que ces choses sont cachées comme l'étaient 
plusieurs autres que nous avons eu peine à dé- 
couvrir. Si Dieu permet qu'elles soient cachées, 
c'est pour exercer notre humilité et pour abaisser 
notre orgueil '. 

(( Condamner les défauts des bêtes, des arbres 
et des autres choses muables et mortelles, privées 
d'intelligence, de sentiment ou de vie, sous pré- 
texte que ces défauts les rendent sujettes à se 

^ Même livre, même chapitre. 
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dissoudre et à se corrompre, c'est une absurdité 
ridicule. Ces créatures, en effet, ont reçu leur 
manière d'être de la volonté du Créateur, afin 
d'accomplir par leurs vicissitudes et leur suc- 
cession cette beauté inférieure de l'univers qui 
est assortie dans son genre à tout le reste '. 11 ne 
convenait pas que les choses de la terre fussent 
égales aux choses du ciel, et la supériorité de 
celles-ci n'était pas une raison de priver l'uni- 
vers de celles-là. Lors donc que nous voyons cer- 
taines choses périr pour faire place à d'autres 
qui naissent, les plus faibles succomber sous les 
plus fortes, et les vaincues servir en se transfor- 
mant aux qualités de celles qui triomphent, tout 
cela en son lieu et à son heure, c'est l'ordre des 
choses qui passent. Et si la beauté de cet ordre 
ne nous plaît pas, c'est que liés par notre condi- 
tion mortelle à une partie de l'univers changeant, 
nous ne pouvons en sentir l'ensemble, où ces 
fragments qui nous blessent trouvent leur place, 
leur convenance et leur harmonie^. 

«Ainsi, toutes les natures, dès qu'elles sont, 
ont leur mode, leur espèce, leur harmonie inté- 
rieure, et partant sont bonnes. Et comme elles 
sont placées au rang qui leur convient selon 
l'ordre de la nature, elles s'y maintiennent. Celles 

* Comp. Plotin, Erméades, III, lib. n, cap. 11. 
' Cité de Dieu, livre xii, ch. 4. 



cil INTAOMJCTiOM. 

qui n*ont pas reçu ud être permanent sont cliaa- 
gées eu mieux ou en pis, selon le besoin et le 
mouvement des natures supérieures où les ab- 
sorbe la loi du Créateur, allant ainsi vers la fin 
qui leur est assignée dans le gouvernement gé- 
néral de Tunivers, de telle sorte toutefois que le 
dernier degré de dissolution des natures muables 
et visibles n'aille pas jusqu*à réduire Tétre au 
néant et à empêcher oe qui n'est plus de servir de 
germe à ce qui va naître. S*il en est ainsi, Dieu 
qui est souverainement, et qui pour cette raison 
a fait toutes les essences, lesquelles ne peuvent 
être souverainement, puisqu'elles ne peuvent lui 
être égales, ayant été faites de rien, ni exister 
d'aucune façon s'il ne leur donne l'existence, 
Dieu, dis-je, ne doit être blâmé pour les défauts 
d'aucune des natures créées, et toutes au con- 
traire doivent servir à l'honorer * . » 

Reste à savoir maintenant quel est, dans cette 
harmonie universelle des choses, le rôle que la 
Providence a confié à l'homme. C'est l'objet d'une 
science nouvelle où saint Augustin va recueillir 
encore avec respect les inspirations de Platon. 

* Même livre, cb. ô. 
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Accord de la philosophie platonicienne et du christianisme 
dans Tordre des problèmes moraux. 

' Le problème fondamental de la morale , c'est 
celui du souverain bien , en d*autres termes, de 
la fin dernière oh Thomme doit diriger ses ac* 
tiens et ses désirs. Saint Augustin se montre ici 
fort sévère pour les philosophes en général, mais 
cette sévérité, dans son excès même, fait ressortir 
plus fortement l'adhésion expresse qu'il accorde 
aux principes moraux de Platon. Suivant lui, 
les autres philosophes ont échoué dans l'entre- 
prise d'assigner la fin dernière de la destinée hu- 
maine; Platon seul y a réussi. Seul il a deviné 
l'énigme de la vie; seul il a enseigné de vérita- 
bles vertus, de véritables devoirs; seul il a connu 
le souverain bien. 

Saint Augustin emprunte à un livre, aujour- 
d'hui perdu, de Varron *, une classification plus 
subtile et plus bizarre que profonde des diffé- 
rents systèmes philosophiques touchant le sou- 
verain bien. Les uns, dit le docte ami de Cicéron, 
ont placé le souverain bien dans l'âme, comme , 

1 11 était intitulé De PhUosophia. Voyez Cité de Dieu, livre 
XIX, ch. 1 et suiv. 
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par eiemple, les Stoïciens; les autres, dans le 
corps, comme les Épicuriens; d*autres, comme les 
Péripatéticiens, dans Tàme et le corps réunis. — 
Jusque-là, tout est à merveille et cette première 
division est, j'en conviens, très-simple et très- 
juste ; mais voici Varron qui s*amuse à décom- 
poser chacune de ces écoles, toutes sérieuses et 
réelles, en un% foule d'autres écoles purement 
possibles. Or, ces écoles de fantaisie se multipliant 
avec la diversité des points de vue, rien de plus 
aisé, après en avoir imaginé douze , que d'en 
créer vingt-quatre, quarante-huit, et ainsi de 
suite. C'est un jeu mathématique parfaitement 
arbitraire et puéril. Voilà comment Varron et 
saint Augustin sont* parvenus à trouver ces fa- 
meuses deux cent quatre-vingt-huit sectes qui 
ont servi de prétexte à tant de belles déclamations 
sur la contradiction des systèmes philosophiques. 
La vérité est qu'on a combattu des fantômes. 
Car où aboutit cette distinction de deux cent 
quatre-vingt-huit systèmes sur le souverain 
bien? à reconnaître, non-seulement qu'elles sont 
purement possibles et n'ont qu'une existence 
abstraite, mais encore qu'elles s'appuient sur 
des différences insignifiantes ou sur de fausses 
distinctions. C'était bien la peine de multiplier 
ainsi à l'infini les systèmes pour revenir finale- 
ment au point d'où on était parti et pour dire 
que les Platoniciens étant mis à part, il y a trois 
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écoles de philosophie morale dans Tantiquité, sa- 
voir : répicurisme, qui tourne l'homme vers les 
biens du corps et la volupté , le stoïcisme , qui 
s'attache aux biens de Vâme et à la vertu , le 
péripatétisme, qui cherche un juste milieu entre 
ces deux extrêmes et s'efforce de réconcilier 
l'âme avec le corps, la vertu avec la volupté *. 

Saint Augustin est d'une sévérité excessive 
pour ces trois écoles, même pour l'école stoïcienne 
qui aurait pu, ce semble, trouver grâce aux yeux 
du moraliste chrétien en faveur de son mépris delà 
yolupté et de sa généreuse aspiration vers la vie 
spirituelle. Mais non ; toutes ces écoles ont un 
commun défaut : c'est de chercher dans l'homme 
le souverain bien de l'homme, au lieu de le cher* 
cher au-dessus de lui. ^tde la sorte, elles pla- 
cent l'homme entre deux écueils, l'écueil de la 
dégradation extrême ou celui de l'extrême exal- 
tation. Or, saint Augustin redoute la superbe des 
disciples de Zenon à l'égal de la molle apathie 
d'Épicure : 

« Quelque heureux empire, dit-il, que l'âme 
semble avoir sur le corps et la raison sur les 
passions, si l'âme et la raison ne sont elles-mê- 
mes soumises à Dieu et ne lui rendent le culte 
commandé par lui, cet empire n'existe pas dans 
sa vérité. C'est pourquoi les vertus que l'âme 

» Cité de Dieu, livre xix, ch. 2 et a. 



CVl INTRODUCTION. 

pense avoir, si elle ne les rapporte à Dieu , sont 
plutôt des vicesque des vertus. Car, bien que plu- 
sieurs s'imaginent qu*elles sont des vertus véri- 
tables, quand elles se rapportent à elles-mêmes 
et n*ont qu'elles-mêmes pour fin, je dis que 
même alors elles sont pleines d'enflure et de su- 
perbe, et ainsi elles ne sont pas des vertus, mais 
des vices '. En effet , comme ce qui fait vivre le 
corps, n'est pas un corps, mais quelque chose au- 
dessus du corps; de même ce qui rend l'homme 
bienheureux ne vient pas de l'homme , mais est 
au-dessus de lui'.» 

Saint Augustin parcourt l'une après l'autre les 
quatre vertus que le stoïcisme enseignait, à 
l'exemple de l'école platonicienne : la Prudence, 
la Force, la Tempérance et la Justice, et il prouve 
avec une sagacité d'analyse et une véhémence ad- 
mirables que ces nobles vertus, quand on les rap- 
porte uniquement à l'homme, quand on ne les 
rattache pas à un principe supérieur de perfec- 
tion et de félicité, sont des vertus fausses et sté- 
riles. Ce qui le choque par-dessus tout, c'est cette 
prétention énorme des stoïciens d'élever l'âme 
humaine à une hauteur où elle devienne insen- 
sible au mal : 

c(En vérité, dit-il , je ne puis assez m'étonner 

* Comparez saint Augustin , aux livres xiii et xiv de son 
traité De la Trinité (tliï, nn. 25, 26; xiv, n. 3). 

* Cité de Dieu j livre xix, ch. 25. 
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que les stolcieDs aient la hardiesse de nier Texis- 
lence des maux de la vie , en même temps qu*ils 
prescrivent au sage, si ces maux arrivent à un tel 
point qu'il ne puisse ou ne doive pas les souffrir, 
de se donner la mort, de sortir de la vie. Cepen- 
dant telle est la stupidité où l'orgueil fait tom- 
ber ces philosophes qui veulent trouver en cette 
vie et en eux-mêmes le principe de leur félicité, 
qu'ils n'ont point de honte de dire que leur sage, 
celui dont ils tracent le fantastique idéal, est tou- 
jours heureux, devint-il aveugle, sourd, muet, 
impotent, affligé des plus cruelles douleurs et 
de celles-là même qui l'obligent à se donner la 
mort. la vie heureuse, qui, pour cesser d'être, 
cherche le secoui-s de la mort ! Si elle est heu- 
reuse, que n'y demeure-t-on? Et si on la fuit à 
cause des maux qui l'affligent, comment est-elle 
bienheureuse ? Se peut-il faire qu'on n'appelle 
point mal ce qui triomphe du courage même, ce 
qui ne l'oblige pas seulement à se rendre, mais le 
porte encore à ce délire de regarder comme heu- 
reuse une vie que l'on doit fuir? Qui est assez 
aveugle pour ne pas voir que, si on doit la fuir, 
c'est qu'elle n'est pas heureuse? Et s'ils avouent 
qu'on la doit fuir à cause des faiblesses qui l'ac- 
cablent, que ne quittent-ils leur superbe, pour 
avouer aussi qu'elle est misérable ? N'est-ce pas 
plutôt par défaut de patience que par courage 
que ce fameux Caton s'est donné la mort et pour 
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n'avoir, pu souffrir César victorieux? Où. est la 
force de cet homme tant vanté? Elle a cédé, elle 
asuccombé, elle a été tellement surmontée qu'elle 
a fui et abandonné une vie bienheureuse. Elle ne 
Tétait plus, dites-vous ? Avouez donc qu'elle était 
malheureuse. Et dès lors comment ce qui rend 
une vie malheureuse et détestable ne serait-il 
pas un mal'?» .*f 

Il faut donc convenir que, si la vertu dépend de 
l'homme, on n'en peut dire autant de la félicité. 
La vertu est de ce monde, la félicité n'en est pas : 

a Si donc nos vertus sont des vertus véritables, 
et il ne peut y en avoir de telles qu'en ceux qui 
oni une véritable piété, elles ne promettent à 
personne de le délivrer de toutes sortes de maux; 
non, elles ne font, pas cette promesse, parce 
qu'elles ne savent pas mentir; tout ce qu'elles 
peuvent faire, c'est de nous assurer que si nous 
espérons dans le siècle à venir, cette vie humaine, 
nécessairement misérable à cause des innombra- 
bles épreuves du présent , deviendra un jour 
bienheureuse en gs^nant du même coup le salut 
et la félicité. Mais comment posséderait-elle la 
félicité, quand elle ne possède pas encore le sa- 
lut? Aussi l'apôtre saint Paul, parlant, non de 
ces philosophes véritablement dépourvus de sa- 
gesse, de patience, de tempérance et de justice, 

^ Cité de Dieu, livre xix, ch. 4. 
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mais de ceux qui ont une véritable piété et par 
conséquent des vertus véritables, dit : a Nous 
sommes sauvés en espérance. Or, la vue de l'ob- 
jet espéré n'est plus de l'espérance; car qui es- 
père ce qu'il voit déjà? Si donc nous espérons ce 
que nous ne voyons pas encore, c'est que nous 
l'attendons par la patience [Bom.^ VIII, 24, 23) . » 
Il en est de notre bonheur comme de notre salut ; 
nous ne le possédons qu'en espérance; il n'est 
pas dans le présent, mais dans l'avenir, parce 
que nous sommes au milieu de maux qu'il faut 
supporter patiemment , jusqu'à ce que nous ar- 
rivions à la jouissance de ces biens ineffables qui 
ne seront traversés d'aucun déplaisir. Le salut 
de l'autre vie sera donc la félicité finale, celle que 
nos philosophes refusent de croire , parce qu'ils 
ne la voient pas , substituant à sa place le fan<^ 
tome d'une félicité terrestre, fondée sur une 
trompeuse vertu, d'autant plus superbe qu'elle 
est plus fausse ^ . » 

On ne peu t plus fortement prouver que l'homme 
ne se suffit pas, qu'il est incapable de trouver 
en lui-même les conditions du bonheur, en un 
mot que, sans la foi en Dieu, sans l'espérance de 
la vie future , sans cet amour du bien que Dieu 
seul peut inspirer et satisfaire, il n'y a que de 
faux devoirs et de fausses vertus. Mais, après 

*■ Cité de Dieu, livre xix, ch. 4. 
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avoir ainsi touché du doigt le poiut faible du 
stoïcisme^ saint Augustin se plaît à faire éclater 
la force et la beauté de la morale de Platon. 
Celle-ci, sans doute, a connu la grandeur de 
rhomme et Ta fait consister avec raison dans la 
sagesse, la force» la tempérance et la justice; 
mais elle a connu aussi sa faiblesse, et, au-dessus 
de toutes les vertus purement morales, elle a 
placé la vertu suprême, la vertu religieuse, qui 
seule anime et soutient toutes les autres, c*est i 
savoir la piété, que Platon appelle l'amour et 
rimitation de Dieu. 

« Que tous les philosophes, s'écrie saint Au- 
gustin , le cèdent donc aux platoniciens qui ont 
fait consister le bonheur de l'homme, non à jouir 
du corps et de l'esprit, mais à jouir de Dieu, et 
non pas à en jouir comme l'esprit jouit du corps 
ou de soi-même, ou comme un ami jouit d'un 
ami, mais comme l'œil jouit de la lumière... Le 
souverain bien, pour Platon, c'est de vivre selon 
la vertu, ce qui n'est possible qu'à celui qui con- 
naît Dieu et qui Timite» et voilà l'unique source 
du bonheur. Aussi n'hésite-t-il point à dire que 
philosopher, c'est aimer Dieu, dont la nature est 
incorporelle; d'où il suit que l'ami de la sagesse, 
c'est-à-dire le philosophe, ne devient heureux 
que lorsqu'il commence de jouir de Dieu. En 
effet 9 bien que Ton ne soit pas nécessairement 
heureux pour jouir de ce qu'on aime, car plu- 
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sieurs sont malheureux d*aimer ce qui ne doit 
pas être aimé et plus malheureux encore d*en 
jouir, personne toutefois n'est heureux qu'au- 
tant qu'il jouit de ce qu'il aime. Ainsi donc, 
ceux-là même qui aiment ce qui ne doit pas être 
aimé, ne se croient pas heureux par l'amour, 
mais par la jouissance. Qui donc serait assez 
malheureuxpour ne pas réputer heureux celui qui 
aime le souverain bien et qui jouit de ce qu'il 
aime. Or, Platon déclare que le vrai et souverain 
bien, c'est Dieu, et voilà pourquoi il veut que le 
vrai philosophe soit celui qui aime Dieu ; car le 
philosophe tend à la félicité, et celui qui aime 
Dieu est heureux en jouissant de Dieu K » 

Voilà les principes fondamentaux de la mo- 
rale : Dieu, comme type absolu de perfection et 
comme source unique de félicité, c'est le souve- 
rain bien; connaître Dieu, c'est la sagesse; ai- 
mer Dieu, c'est la vertu; posséder Dieu, c'est le 
bonheur. Mais, si l'on descend de ces hauteurs 
idéales pour jeter un coup d'œil sur la vie hu- 
maine, qu'y trouve-t-on ? l'ignorance et la folie 
plus souvent que la sagesse, le vice à côté de la 
vertu, toutes les misères à la place de la félicité. 
D'où vient ce désordre? Platon et le christianisme 
l'expliquent de la même manière , par les abus 
de la liberté. 

Platon nous fait assister dans le Timée à la 

* Cité de Dieu, livré viii, ch. 8. 
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formation de l'âme humaine. Elle est composée 
de deux parties, Tune, pure et immortelle , c'est 
la raison, immédiatement émanée de l'artiste su- 
prême; l'autre, mortelle et mélangée, dont Dieu 
confie la formation à ses ministres, les dieux in- 
férieurs. 

« Cette âme inférieure est le siège des aSec-^ 
tions violentes et fatales , d'abord le plaisir, le 
plus grand appât du mal; puis la douleur, qui 
fuit le bien ; l'audace et la peur, conseillers im- 
prudents; la colère implacable, l'espérance que 
trompent aisément la sensation dépourvue de 
raison et l'amour qui ose tout \ » 

L'âme humaine ainsi constituée. Dieu lui expli- 
que ses décrets irrévocables : la loi de l'homme, 
c'est la justice ; elle consiste à dompter ses pas- 
sions, comme l'injustice à leur obéir ; la vertu 
a pour compagne la félicité, et le malheur est 
attaché au vice par des liens de fer et de dia- 
mant ^4 

« Quand Dieu, dit Platon, eut donné ces lois aux 
âmes pour ne pas être à l'avenir responsable de 
leurs fautes, il répandit les unes sur la terre, les 
autrei^ dans la lune, et le reste dans les autres 
organes du temps. Après cette distribution , il 
laissa aux jeunes dieux le soin de façonner les 

^ Platon, Timée, trad. fr., tome xii, page 197. 
* Timée^ pages 138, 139. Comparez avec, le Gorgiasei la 
République, 
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corps mortels, d*ajouter à Tàme humaine tout ce 
qui lui manquait, et de diriger, autant que pos- 
sible, cet animal mortel dans la voie la meilleure 
et la plus sage , à moins qu*il ne devienne lui- 
même l'artisan de son malheur ^ » 

L*homme a donc été créé libre et respbnsable : 
fait pour le ciel, il peut s'abaisser vers la terre; 
maître de ses passions , il en peut devenir l'es- 
clave, et il est l'artisan de son malheur comme de 
sa félicité. Aussi, dans ce beau mythe de la Ré- 
publique où la philosophie cache sous un voile 
transparent ses vérités les plus saintes, quand 
Platon nous représente la première des trois 
Parques distribuant aux âmes, sur le seuil de la 
vie, leurs conditions futures et laissant à chacune 
le choix de sa destinée , voici le discours qu'il 
place dans la bouche de la vierge Lachésis : 

« Ames passagères, vous ne devez point échoir 
en partage à un génie; vous choisirez vous- 
même chacune le vôtre... La vertu n'a point de 
maître : elle s'attache à qui l'honore et aban- 
donne qui la néglige; on est responsable de son 
choix : Dieu est innocent ^. » 

Est-ce à dire que Dieu abandonne l'homme à 
sa destinée et le laisse se précipiter à son gré dans 
le mal et porter le désordre au sein de l'univers? 
Telle n'est point la pensée de Platon. Dieu permet 

' nmée, p. 140. 
* République, livre x. 
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le mal, mais il Ta prévu de toute éternité et lui a 
filé des limites. C'est se former Tidée la plus 
fausse de la Providence que de la restreindre au 
gouvernement matériel de Tuoivers. Dieu n'est 
pas seulement le régulateur des cieux ; il est aussi 
le législateur des âmes. Sa sagesse» qui ordonne 
les mouvements des astres dans Vimmensité, 
pénètre au plus intime des consciences. Rienn*est 
petit, rien n'est grand devant lui : 

« Ne faisons donc pas cette injure à Dieu de le 
mettre au-dessous des ouvriers mortels, et, tandis 
que ceux-ci, à proportion qu'ils excellent dans 
leur art , s'appliquent aussi davantage à finir et 
à perfectionner, par les seuls moyens de cet art, 
toutes les parties de leurs ouvrages, soit grandes, 
soit petites, ne disons pas que Dieu, qui est très- 
sagC) qui veut et peut prendre soin de tout, né- 
glige les petites choses auxquelles il lui est plus 
aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier 
indolent ou lâche , rebuté par le travail, et qu'il 
ne donne son attention qu'aux grandes '. » 

Dieu embrasse dans sa sagesse infinie le monde 
physique et le monde moral , et partout il fait 
préval(»r Tordre sur le désordre , le bien sur le 
mal, contraignant le mal lui-même à devenir 
l'instrument du bien : 

« Persuadons à ce jeune homme que celui qui 

> Platon, Lois, livre x, trad. fr., tome yui. p. 262. 
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prend soin de toutes choses les a disposées pour 
la coDservatioB et le bieu de Tensemble ; que 
dbaque partie a éprouve ou ne fait que ce qu'il 
lui convient de faire ou d éprouver; qu'il a com- 
mis des êtres pour veiller sans cesse sur chaque 
individu jusqu'à la moindre de ses actions ou de 
ses affections, et porter la perfection jusque 
dans les derniers détails. Toi-^méme, chétif mor- 
tel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque 
chose dans Tordre général et tu t'y rapportes 
«ans cesse. Mais tu ne vois pas que toute géné- 
ration se fait en vue de tout , afin qu'il vive 
d'une vie heureuse; que l'univers n'existe pas 
pour toi, mais quf tu existes toi-même pour l'u- 
nivers. Tout médecin , tout artiste habile dirige 
toutes ses opérations vers un tout et tend à la 
plus grande perfection du tout; il fait la partie 
à cause du tout, et non le tout à cause de la 
partie, et si tu murmures, c'est faute de savoir 
comment ton bien propre se rapporte à la fois et à 
toi-même et au tout, selon les' lois de Texistence 
universelle ^ » 

Cette subordineU;ion de la partie à l'ensemble 
et de r'homme à l'ordre général n'empêche pas 
que la part de l'homme ne soit belle dans l'éco* 
nomie de l'univers et que Dieu ne veille avec une 
singulière sollicitude sur l'être excellent qu'il a 

* Lois, livre X, p. 2^3. 
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voulu faire raisonnable , vertueux et immortel : 
« Le roi du monde ayant remarqué que toutes 
nos opérations viennent de Tâme et qu*elles sont 
mélangées de vertu et de vice , que l'âme et le 
corps, quoiqu'ils ne soient point éternels comme 
les vrais dieux , ne doivent néanmoins jamais 
périr, car si le corps ou l'âme venait à périr, 
toute génération d'êtres animés cesserait, et qu'il 
est dans la nature du bien , en tant qu'il vient 
de l'âme, d'être toujours utile, tandis que le 
mal est toujours funeste; le roi du monde , dis- 
je, ayant vu tout cela, a imaginé dans la distri- 
bution de chaque partie le système qu'il a jugé 
le plus facile et le meilleur, afin que le bien eût 
le dessus et le mal le dessous dans l'univers. C'est 
par rapport à cette vue du tout qu'il a fait la 
combinaison généraletles places et des lieux que 
chaque être doit prendre et occuper d'après ses 
qualités distinctives. Mais il a laissé à la dispo- 
sition de nos volontés les causes d'où dépendent 
les qualités de chacun de nous; car chaque 
homme est ordinairement tel qu'il lui platt 
d'être, suivant les inclinations auxquelles il s'a- 
bandonne et la nature de son âme. Ainsi tous les 
êtres animés sont sujets à divers changements 
dont le principe est au dedans d'eux-mêmes; et 
en conséquence de ces changements, chacun se 
trouve dans l'ordre et la place marqués par le 
destin. Ceux dont la^conduite n'a subi que de 
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légères altérations s^éloignent moins de la surface 
de la région intermédiaire ; pour ceux dont Tâme 
change davantage et devient plus méchante y ils 
s'enfoncent dans Vablme et dans ces demeures 
souterraines appelées du nom d'enfer et autres 
semblables ; sans cesse ils sont troublés par des 
frayeurs et des songes funestes pendant leur vie 
et après qu'ils sont séparés de leur corps. Et 
lorsqu'une âme a fait des progrès marqués , soit 
dans le mal , soit dans le bien » par une volonté 
ferme et par des habitudes constantes y si elle 
s'est unie intimement à la verty, jusqu'à devenir 
divine comme elle à un degré supérieur, alors du 
lieu qu'elle occupait elle passe dans une autre de- 
meure toute sainte et plus heureuse; si elle a 
vécu dans le vice, elle va habiter une demeure 
conformé à son état ^ » 

Telle est la doctrine de Platon sur l'origine du 
mal. Elle peut se résumer en trois mots : le bien 
vient de Dieu, le mal vient de l'homme ; Dieu, en 
permettant le mal, l'a prévu, et sa providence le 
fait tourner au bien. 

Telle est aussi de point en point la doctrine 
de saint Augustin. On sait que, dès sa jeunesse, 
il avait cherché avec une curiosité passionnée 
l'origine du mal et pendant longtemps n'avait 
pu l'expliquer que par l'hypothèse d'un prin- 

1 LoiSt livre X, p. 265, 266. 
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cipe positif, essentiellement contraire au bien. 
Ce fut Platon y nous Tayons yu, qui le détourna 
du dualisme et lui fit comprendre que trans* 
porter à Vorigine des choses l^opposition du bien 
et du mal, c'est reculer la difficulté, au lieu de 
la résoudre, et, de plus, expliquer ce qui n est 
après tout qu'un fait obscur et mystérieux par 
une absurdité manifeste. Dès ce moment , saint 
Augustin comprit ce qui lui avait échappé jus- 
que-là, je veux dire Vidée chrétienne de la chute. 
Pour le christianisme comme pour Platon, le mal 
n'est rien de premier ; il ne tire pas son origine 
du Créateur, mais de la créature» Dans la créature 
même , ange ou homme, le mal n'est rien d'ef- 
fectif et d'absolu; c'est une défaillance, un défaut 
d'action plutôt qu'un acte positivement mauvais. 
Écoutons l'auteur de la Cité de Dieu expliquant 
à la fois la chute de l'homme et celle des anges 
infidèles : 

« Ils n'ont pas voulu rapporter à Dieu leur 
grandeur, et lorsqu'il ne tenait qu'à eux d'a- 
grandir leur être en s'attachant à celui qui est 
souverainement, ils ont préféré ce qui a moins 
d'être en se préférant à lui. Voilà la première dé- 
faillance et le premier vice de cette nature qui 
n'avait pas été créée pour posséder la perfection 
de l'être, et qui néanmoins pouvait être heu- 
reuse par la jouissance de l'Être souverain, tan- 
dis que sa désertion , sans la précipiter , il e^^t 
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vrai, dans le néant, Ta rendue moindre qu'elle 
n'était et par conséquent misérable. Deman*- 
dera-t-on la cause efficiente de cette mauvaise 
volonté? il n y en a point. Rien ne fait la vo^ 
lonté mauvaise, puisque c'est elle qui fait ce 
qui est mauvais* La mauvaise volonté est donc 
la cause dune mauvaise action.; mais rien n'e$t 
la cause de cette mauvaise volonté. En effet, si 
quelque chose en est la cause, cette chose a quel* 
que volonté, ou elle n*en a poipt, et si elle a une 
volonté, elle Va bonne ou mauvaise. Bonne, cela 
est impossible, car alors la bonne volonté serait 
cause du péché , ce qu'on ne peut avancer sans 
une absurdité monstrueuse. Mauvaise, je de*- 
mande qui Va faite ; en d'autres termes, je de- 
mande la cause de la première volonté mauvaise, 
car cela ne peut pas aller à Tinfini ; en effet, une 
mauvaise volonté, née d'une autre mauvaise vo^ 
lonté, n'est pas quelque chose de premier, ei il 
n*y a de première volonté mauvaise que celle 
qui n'est causée par aucune autre. Si on répond 
que cette première volonté mauvaise n'a pas de 
cause et qu'ainsi elle a toujours été, je demande 
si elle a été dans quelque nature. Si elle n'a été 
en aucune nature, elle n'a point été en effet, 
et si elle a été en quelque nature, elle la eorrom^ 
pait, elle lui était nuisible, elle la privait du 
bien; par conséquent la mauvaise volonté ne 
pouvait être dans une mauvaise nature ; elle ne 
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pouvait être que dans une nature bonne, et en 
même temps muable, qui pût être corrompue 
par le vice. Car si le vice ne Veut pas corrompue, 
c*est qu'il n y aurait pas eu de vice , et dès lors 
il D*y aurait pas eu non plus de mauvaise vo- 
lonté. Si donc le vice Ta corrompue, ce n'a été 
qu'en ôtant ou diminuant le bien qui était en 
elle. Il n'est donc pas possible qu'il y ait eu éter- 
nellement une mauvaise volonté dans une chose 
où il y avait auparavant un bien naturel que 
cette mauvaise volonté a altéré en le corrompant. 
Si donc cette mauvaise volonté n'a pas été éter- 
nelle, je demande qui l'a faite. Tout ce qu'il 
reste à supposer, c'est que cette volonté ait été 
rendue mauvaise par une chose en qui il n'y 
avait point de volonté. Or, je demande si cette 
chose est supérieure, inférieure ou égale. Supé- 
rieure, elle est meilleure. Comment, dès lors, 
n'a-t-elle aucune volonté ? comment n'en-a-telle 
pas une bonne? de même, si elle est égale, puis- 
que tant que deux choses ont une bonne volonté, 
l'une n'en produit point de mauvaise dans l'autre. 
Il reste que le principe de la mauvaise volonté 
de la nature angélique, qui a péché la première, 
soit une chose inférieure à cette nature et privée 
elle-même de volonté. Mais cette chose, quelque 
inférieure qu'elle soit, quand- ce ne serait que de 
la terre , le dernier et le plus bas des éléments, 
ne laisse pas , en sa qualité de nature et de sub- 
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stance, d'être bonne et d^avôir sa mesure et sa 
beauté dans son genre et dans son ordre. Com- 
ment donc une bonne chose peut-elle produire 
une mauvaise volonté? comment, je le répète, 
un bien peut-il être cause d'un mal ? Lorsque la 
volonté quitte ce qui est au-dessus d'elle pour se 
tourner vers ce qui lui est inférieur, elle devient 
mauvaise, non parce que la chose vers laquelle 
elle se tourne est mauvaise, mais parce que c'est 
un mal que de s'y tourner. Ainsi ce n'est pas 
une chose inférieure qui a fait la volonté mau- 
vaise, mais c'est la volonté même qui s'est ren- 
due mauvaise en se portant irrégulièrement vers 
une chose inférieure. Que deux personnes égale- 
ment disposées de corps et d'esprit voient un 
beau corps, que l'une le regarde avec des yeux 
lascifs , tandis que l'autre conserve un cœur 
chaste, d'où vient que l'une a cette mauvaise vo- 
lonté et que l'autre ne l'a pas? quelle est la 
cause de ce désordre? Ce n'est pas la beauté du 
corps, puisque toutes deux l'ont vu également et 
que toutes deux n'en ont pas été également tou- 
chées ; ce n'est point non plus la différente dis- 
position du corps et de l'esprit de ces personnes, 
puisque nous les supposons également disposées. 
Dirons-nous que l'une a été tentée par une se- 
crète suggestion du malin esprit? Comme si ce 
n'était point par sa volonté qu'elle a consenti à 
cette suggestion ! C'est donc ce consentement de 
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la volonté dont nous recherchons la cause. Pour 
6ter toute difficulté, supposons que toutes deux 
soient tentées de mémey que Tune cède à la ten- 
tation et que Tautre y résiste ; que peut-on dire 
autre chose sinon que Tune a voulu demeurer 
chaste et que lautre ne Ta pas voulu 7 Et com- 
ment cela s'est-il fait, sinon par leur propre vo- 
lonté?... 

« Que personne ne cherche donc une cause effi- 
cieïite de la mauvaise volonté. Cette cause n*est 
point positive, efficiente, mais négative, défi- 
ciente^ parce que la volonté mauvaise n*est point 
une action» mais un défaut d'action \ Déchoir 
dé ce qui est souverainement vers ce qui a moins 
d'être , c'est commencer à avoir une mauvaise 
volonté. Or, il ne faut pas chercher une cause 
efficiente à cette défaillance , pas plus qu'il ne 
faut chercher à voir la nuit ou à entendre le si- 
lence... Ainsi, que personne ne me demande ce 
que je sais ne pas savoir, si ce n'est pour ap- 
prendre de moi qu'on ne le saurait savoir... 
Ce que je sais, c'est que la nature de Dieu n'est 
point sujette à défaillance, et que les natures qui 
ont été tirées du néant y sont sujettes; et toute- 
fois, plus ces natures ont d'être et font de bien, 
plus leurs actions sont positives et ont des causes 

^ Voilà Torigine de la fameuse maxime scolastique, souvent 
citée et approuvée par Leibnitz dans ses Essais de théodicée : 
Malum causant babet non t^ficientem, sed dejlcientem. 
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positives et efficientes; au contraire^ quand elles 
défaillent, et par suite font du mal, leurs actions 
sont vaines et n'ont que des causes négatives. Je 
sais encore que la mauvaise volonté n*esl en celui 
en qui elle est que parce qu*il le veut, et qu'ainsi 
on punit justement en défaillance qui est entière- 
ment volontaire*. » 

Qu'on ne vienne pas nous dire qu'il y a con- 
tradiction entre le libre arbitre de l'bomme et la 
prescience de Dieu : 

« Admettre un Dieu et lui refuser la pres- 
cience, c'est l'extravagance la plus manifeste. 
Cicéron l'a bien senti... Mais ce grand esprit, 
persuadé que la prescience et le libre arbitre sont 
contradictoires, s'est décidé pour le libre arbitre. . . 
Et voilà comme en voulant faire l'homme libre, 
il le fait sacrilège... Mais quoi de moins raison- 
nable que de conclure que rien ne dépendrait de 
notre volonté, si Dieu avait prévu ce qui devait 
en dépendre? Ce serait dire que Dieu a prévu là 
où il n'y aurait rien à prévoir. Si, en effet, celui 
qui a prévu ce qui devait dépendre un jour de 
notre volonté a véritablement prévu quelque 
chose, il faut conclure que ce quelque chose, ob- 
jet de sa prescience, dépend, en effet, de notre 
volonté... Telle est la propre essence du vouloir : 
Si nous voulons, il est; si nous ne voulons pas, il 

* Cité de Dieu, livre xii, ch. 6, 7 et 8. Gomp. livre xiv» 
ch. 1 1 . 
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n*est pas; puisque enflD on ne voudrait pas, si 
on ne voulait pas... C*est pourquoi nous ne som- 
mes nullement réduits à cette alternative, ou de 
nier le libre arbitre pour sauver la prescience de 
Dieu, ou de nier la prescience de Dieu, pensée 
sacrilège! pour sauver le libre arbitre; mais 
nous embrassons ces deux principes et nous les 
confessons Tun et Tautre avec la même foi et la 
même sincérité, la prescience pour bien croire, 
le libre arbitre pour bien vivre... Ainsi ce n'est 
pas en vain qu'il y a des lois, ni qu'on a recours 
aux réprimandes, aux exhortations, à la louange 
et au blâme; car Dieu a prévu toutes ces choses, 
et elles ont tout l'effet qu'il a prévu qu'elles au- 
raient; et de même les prières servent pour obte- 
nir de lui les biens qu'il a prévu qu'il accorderait 
à ceux qui prient; et enfin il y a de la justice à 
récompenser les bons et à châtier les méchants. 
Un homme ne pèche pas parce que Dieu a prévu 
qu'il pécherait; tout au contraire, il est hors de 
doute que, quand il pèche, c'est lui-même qui 
pèche, celui dont la prescience est infaillible 
ayant prévu que son péché, loin d'être l'effet du 
destin ou de la fortune, n'aurait d'autre cause 
que sa propre volonté. Et sans doute, s'il ne veut 
pas pécher, il ne pèche pas; mais alors Dieu a 
prévu qu'il ne voudrait pas pécher*. » 

* CHé de Dieu, livre v, ch. 9 et 10. 
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On demaDdera comment il se fait, si Dieu a 
prévu toutes les actions des hommes/que les 
biens de ce monde semblent livrés au hasard 
et tombent également en partage aux bons et aux 
méchants. Pour expliquer ce désordre apparent, 
il faut se placer au point de vue de la Providence, 
et , comme elle , embrasser dans son regard le 
présent et l'avenir, le temps et Téternité. La jus- 
tice et la bonté de Dieu se font déjà sentir dès 
cette vie passagère, mais elles n'auront que dans 
la vie future leur suprême accomplissement : 

<c Quelqu'un dira : Pourquoi cette miséricorde 
divine a-t-elle fait aussi sentir ses effets à des 
impies et à des ingrats? pourquoi? c'est parce 
qu'elle émane de celui « qui fait chaque jour le- 
ver son soleil sur les bons et sur les méchants, et 
tomber sa pluie sur les justes et sur les injustes 
[Matth.j V. 45). » Si quelques-uns de ces impies, 
se rendant attentifs à ces marques de bonté, vien- 
nent à se repentir et à se détourner des sentiers 
de l'impiété, il en est d'autres qui, suivant la pa- 
role de l'Apôtre , « méprisant les trésors de la 
bonté et de la longanimité divine, s'amassent, 
par leur dureté et l'impénitence de leur cœur, un 
trésor de colère pour le jour de la colère et de la 
juste manifestation du jugement de Dieu, qui 
rendra à chacun selon ses œuvres (i2om.,II» 
4, 5, 26). » Et cependant, il est toujours vrai de 
dire que la patience de Dieu invite les méchants 
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au repentir, comme ses châtiments exercent les 
bons à la résignation, et que sa miséricorde pro- 
tège doucement les bons comme sa justice frappe 
durement les méchants. Il a plu, en effet, à la 
divine Providence de préparer aux bons, pour la 
vie future, des biens dont les méchants ne joui- 
ront pas, et aux méchants des maux dont les bons 
n'auront point à souffrir; mais quant aux biens 
et aux maux de cette vie, elle a voulu qu'ils fus- 
sent communs aux uns et aux autres, afin qu'on 
ne désirât point avec trop d'ardeur des biens dont 
on entre en partage avec les méchants, et qu'on 
n'évitât point comme honteux des maux qui sou- 
vent éprouvent les bons. 

u II y a pourtant une extrême difiEérence dans 
l'usage que les uns et les autres font de ces biens 
et de ces maux ; car l'homme bon ne se laisse 
point enivrer par les biens de cette vie, ni abattre 
par ses disgrâces; le méchant, au contraire, con- 
sidère la mauvaise fortune comme une très- 
grande peine, parce qu'il s'est laissé corrompre 
par la bonne. Plus d'une fois, cependant. Dieu 
fait paraître plus clairement sa main dans cette 
distribution des biens et des maux ; et véritable- 
ment si tout péché était frappé dès cette vie d'une 
punition manifeste , Von eroirait qu'il ne reste 
plus rien à faire au dernier jugement; de même 
que si Dieu n'infligeait à aucun péché un châti- 
ment visible, on croirait qu'il n'y a point de Pro- 
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vidence. Il en va pareillement des biens tempo- 
rels. Si Dieu, par une libéralité toute évidenle, ne 
les accordait à quelques-uns de ceux qui les lui 
demandent, nous penserions qu ils ne dépendent 
point de sa volonté; et s'il les donnait à tous 
ceux qui les lui demandent, nous nous accoutu- 
merions à ne le servir qu'en vue de ces ré- 
compenses , et le culte que nous lui rendrions 
n'entretiendrait pas en nous la piété, mais Ta- 
varice et l'intérêt. Or, s'il en est ainsi , il ne 
faut point s'imaginer, quand les bons et les mé- 
chants sont également affligés, qu'il n'y ait point 
entre eux de différence, parce que leur affliction 
est commune. La différence de ceux qui sont 
frappés demeure dans la ressemblance des ni^ux 
qui les frappent, et, pour être exposés aux mêmes 
tourments , la vertu et le vice ne se confondent 
pas. Car, comme un même feu fait briller l'or et 
noircir la paille, comme un même fléau écrase 
le chaume et purifie le froment , et de même 
encore que le marc ne se mêle pas avec l'huile, 
quoiqu'il soit tiré de l'olive par le même pressoir, 
ainsi un même malheur venant à fondre sur les 
bons et sur les méchants, éprouve, purifie et fait 
resplendir les uns, tandis qu'il damne, écrase et 
anéantit les autres. C'est pour cela qu'en une 
même affliction, les méchants blasphèment contre 
Dieu, les bons, ^u contraire, le prient et le bénis- 
sent : tant il importe de considérer, non les maux 
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qu*OQ soufPre, mais Tcsprit dans lequel on les 
subit ; car le même mouvemeot qui tire de la 
boue une odeur fétide , imprimé à un vase de 
parfums, eu fait sortir les plus douces exhalai- 
sons ^ » 

Pour ramener ces grandes vues à des termes 
précis, ridée que saint Augustin et le christia- 
nisme se forment de Tensemble des choses est 
celle d'un ordre moral qui domine tout et dont 
Dieu est le principe : le monde matériel a été créé 
en vue du monde spirituel, et le monde spiri- 
tuel n'existe que pour faire triompher la justice 
sur rinjustice. Tordre sur le désordre, le bien 
sur le mal. 

Cette pensée de Tordre moral, conçu comme 
Tordre supérieur de toui^es choses, est le principe 
commun du christianisme et de la philosophie 
de Platon. Yoilà ce qui faisait dire à saint Au- 
gustin^ que, si Platon et ses amis revenaient au 
monde, ils n'auraient à changer que bien peu de 
chose à leur doctrine pour être chrétiens. £t en 
efPet, sur ces hs^utes cimes de la métaphysique et 
de la morale, les différences s'évanouissent; tout 

^ Cité de Dieu, livre i , ch. 8. 

* « Si ha$u: vitam illi vin nobiscum t^rsus agere points- 
sent, vidèrent pro/eclo cujus atictoritatefacilitu consulere- 
tur hominibuSf et, paucis mutatis verbis et sententiis , 
christiani fièrent , sicut plerique recentiorum nostroi-um- 
*que tempoiiim platonici fuerunl ( De rçra Religione , cap. 
12).. 
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s^accorde, tout s'unit. La métaphysique est tout 
entière en ce peu de mots : il y a un Dieu qui est la 
vérité et le bien; — la morale est tout entière en 
ceux-ci : il y a une loi suprême , c'est de cher- 
cher la vérité de toutes les forces de son esprit et 
d'aimer le bien de toutes les forces de son cœur, 
afin de se rendre semblable à Dieu. 



FIN. 
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